

Бах Ахмедов

ИЗНВ К ШЕСТИ ЧАСАМ

•
Мне хочется уснуть, забыв о том,
как тело светится, как плачут наши руки,
бессильные найти во тьме другого...
Забуть о той стене, что делит ложе,
о странном одиночестве, что любит
обоих нас сильнее, чем мы — друг друга.

Проходит ночь, и все, что остается, —
твой бледный силуэт на фоне утра
и пустота над нами, в нас, за нами,
и старая, почти слепая жалость,
и время, что уснуло, как котенок,
на тающем тепле одежды нашей.

•
По утрам не хватало аквамаринного.
По вечерам — синего.
Днем было слишком мало сиреневого.
А по ночам — избыток пурпурного.
И только в отдельные минуты
каждого цвета было
ровно столько, сколько нужно.
И тогда мы называли
это хрупкое равновесие
минутами белой тишины.
А рядом стояло счастье и училось
входить в сердце
на цыпочках...

•
Резкий короткий звук в опустевшей квартире.
Ты ушла, и лопнула пружина времени,
заведенная до отказа.

•
То, что днем казалось временным,
вечером обретает горький привкус
дурной бесконечности.
Снег, как хамелеон, меняет цвет,
становясь грязно-лиловым.

Часовая стрелка касается пределов грусти,
и люди замирают перед прыжком в одежду отчуждения.

Вечер без запинки соскальзывает в ночь,
и в уснувшем городе разговаривают между собой
обезумевшие автоответчики...

•
Мне опять хочется пойти в кофейню.
Я устал, как от долгой дороги улитка.
Голос пространства звучит все тише,
и день замечает все следы, приближаясь к вечеру.
В квартиры вползает невидимая грусть,
и хочется сидеть, не зажигая света.
И кажется, что этот февраль никогда не кончится,
и никогда не растает вода, замерзшая в зеленой
пивной бутылке,
и прошлое никогда не станет прошлым,
а будущее — будущим...

К шести часам жизнь кажется непроницаемой,
как зимнее дерево.

●
Моя немота — это немота дерева,
 сожженного молнией.
Мое присутствие изменчиво,
 как рисунок тени на стекле.
Мой мир устал, как пилигрим,
 забывший свою дорогу.
Мои слова, умирают, не успев родиться.
И весь мой ответ ветру —
 неуверенный жест руки,
оставляющий людям право меня не слушать.

●
«И это пройдет...» — произнес я тихо
и отпустил бабочку боли
в сад камней.