

Антон Бахарев

## КРОССОВКИ

### АЗБУКА МОРОЗА

...и отбивают зубы на морозе  
морзянку Богу. Как об этом в прозе?! —  
Сплошные точки, истое пюре.  
Противовес цветаевским тире —  
А всё ж стихи. Хотя и рифмы козы.

И если говорят, что зуб на зуб  
Не попадает — уголками губ  
Пытаешься сказать, что попадает!  
Когда настолько все не совпадает,  
То поневоле делаешься груб —

И глуп. В глупцах не зацветает проза.  
Нам остается азбука мороза:  
Немноготочье, выбитое в ночь.  
Волна — из точек. То есть свет точь-в-точь,  
Но только звук... Как ночь многоголоса!

• • •

вещевой рынок осенью был настоящим адом  
с рядами вместо кругов  
пройдя которые ты получал заветное  
за все свои деньги

промозгло грязно и людно  
как три причины крестного знамения

а четвертым были продолговатые пирожки  
с сублимированным картофельным пюре

они входили точно в рот  
то есть маркетингово были гениальны  
к тому же горячи и недороги  
к тому же без непонятного мяса

но эта картошка всасывала слюну как жизнь  
и однажды встала таким бетоном в горле  
что я перестал дышать и даже подумал о смерти  
глядя на этот маленький мир

но я выдавил ее обратно  
мы шли покупать мне кроссовки  
с мамой которая наконец-то  
накопила денег на кроссовки

мы прошли все ряды ада  
и вот наконец я их увидел  
они сразу стали моей мечтой  
кроссовки pro shot с баскетбольным шариком на цепочке

и мечта сразу же осуществилась  
ведь это был вещевой рынок  
а то что не хватило на спортивный костюм  
сделало кроссовки еще более существенными

в них я ходил с удовольствием на физкультуру  
даже на тупорылый волейбол  
даже на секцию баскетбола  
вообще преуспел в социализации

кроссовки я мыл как будто мыл ноги  
спичечкой прочищал каждое отверстие  
знал десять способов завязывания шнурков  
что еще сказать они до сих пор не развалились

конечно я давно о них забыл  
но вот сегодня вспомнил  
потому что если совсем кратко  
то Мишу Куимова не напечатали в Знамени

он рассказал мне и заодно прислал  
подборку дебютанта которого напечатали  
а я сказал что могу такой же чепухи  
написать целую книгу и все рыдать будут

а потом думаю не буду голословным  
и вот добрался до ноутбука  
и пишу без рифмы и без ритма  
хотя кажется ритм все-таки пробивается

пишу экспромтом первое что приходит  
а тему задал конечно дебютант Знамени  
там тоже было про вещевой рынок  
и про лишения с приобретениями

и я не думаю что это плохо  
его аморфная писанина  
никто не знает что хорошо а что плохо  
иначе все бы писали плохо

я только думаю что бесполезный брелочек  
в виде баскетбольного мячика на моих кроссовках  
был как бы самой настоящей поэзией  
отличая ее от прочего

без этого мячика шли бы они на хер  
серые и невзрачные как осенний вещевой рынок  
одинаковые как торговцы и покупатели  
еще терпеть из-за них смерть через картофель



Экскаватор роет канаву: р-р-р, р-р-р.

Самосвал выгружает трубы: щих-дзын, щих-дзын.

Идет дождь: с-с-с.

Первые заморозки: цок-цак, цок-цак.

Дети играют в войнушку: та-та-та, та-та, та-та-та-та.

Закручиваются метели: ш-ш-ш-ш.

Ветер приносит пение весенних птиц: фиу-у-у, чиу-чиу.

Сварщик варит трубы: тук-тук, ср-р-р, ср-р-р.

Бульдозер выравнивает площадку: ж-ж-ж, ж-ж-ж.

Далекий копер забивает сваи: тыдыщ-тыдыщ, тыдыщ-тыдыщ.

Самолетик в синем небе.

Малыши в песочнице: Ванюша, не забирай у Тани лопатку.

Гули у лавочки: ыгн-гн, ыгн-гн.

Скорая помощь на дороге: виу-виу-виу.

Внезапная сентябрьская гроза: вс-с-с, трш-ш-ш.

Листопад на грани слышимости: ш, ц, к.

Прорыв водопровода: пль-пль-пль, пль-пль-пль.

Трактор роет яму: ув-в-в, ув-в-в.

Рабочие меняют трубу: ..тваюмать, ..тваюмать.

Падает снег.

• • •

Сизифов перевал, рандомные поляны.  
Мой серверный Урал. Урал мой биполярный.

Июльские снежки, январских вод паренье,  
И пиксели мошки, звенящие сквозь время.

Которого стрела, качая облаками,  
Ступенями сверла раскалывает камни.

Когда идешь по ним и ничего не вешишь,  
Становишься одним с оставившими месседж

В зарубках на стволе, в пирамидальных турах,  
Пропавшими во мгле, застрявшими в текстурах.

Здесь убраны под кат слова на полуслове,  
Как лодки в пережат с собакой в изголовье.

И свист дозвуковой вшивается в повестку,  
Когда над головой раскручиваешь леску.

Но если бьются в грудь мою тайменьи пасти,  
Кто чувствуете вдруг на том начале снасти?

Вращающий башкой, как в драгоценном сейфе,  
Сжираемый мошкой и делающий селфи.

