



КНИЖКА



Хильда Домин. Две двери. *Перевод с немецкого Ала Пантелята*

Ингмар Хейтце. Немыслимые закладки.

*Предисловие и перевод с нидерландского Елены Данченко*

Хильда Домин

ДВЕ ДВЕРИ

*Хильда Домин (урожденная Лёвенштайн, по мужу — Пальм; 1909 — 2006) — немецкая писательница, один из крупнейших лириков Германии второй половины XX века. Дочь еврейского адвоката. В 1932 году вместе с мужем бежала от нарастающего в Германии антисемитизма в Италию, а затем в Доминиканскую Республику. После смерти матери начала писать стихи, публиковала их под псевдонимом, выбранным в честь города Санто-Доминго. С 1961 до кончины жила в Гейдельберге. Лауреат премий Дросте, Хросвиты, Рильке, Нелли Закс.*

**ЗИМНИЕ ПЧЕЛЫ**

Горы между нами —  
так много воздуха  
между мной и никем.  
Я одна  
среди всего этого воздуха.  
Бледные луга,  
молочные улицы  
шафрана и первоцветов,  
весна.  
Птицы отправляются на север  
к старым гнездам.  
Пчелы умирают  
на первых цветах —  
зимние пчелы.

Я иду по бледным лугам в долину,  
жители которой ненавидят друг друга,  
и вбрасываю письмо,

предназначенное для тех, кто живет в городах.  
Я не могу никуда отправиться,  
ни к старым гнездам  
вместе с птицами.  
Ни на юг,  
ни на север.  
Если бы я была птицей,  
я бы ни к кому не прилетела.  
Я смотрю на бледные цветы.  
На листья минувшей осени  
и на зимних пчел.

### **ДВЕ ДВЕРИ**

Только две двери  
всегда заперты.  
Все остальные приглашают  
тебя войти и поддаются  
легчайшему твоему напору.

Но как бы ты ни старался,  
у тебя никогда не хватит сил  
открыть только эти две двери.  
И не найдется столяра, который смог бы  
отпилить их, либо смазать  
неподатливые засовы.

Дверь позади тебя  
захлопнулась —  
и ты снаружи.  
Дверь пред тобой  
закрылась —  
и ты внутри.

## **ЗИМА**

Птицы, черные плоды  
на голых ветках.  
Деревья играют со мной в прятки,  
я иду среди них, будто среди людей,  
которые скрывают свои мысли,  
и спрашиваю у темных ветвей  
их имена.

Я верю, что они будут цвести  
- ведь внутри они зеленые -  
я верю, что ты меня любишь,  
но молчишь об этом.

## **НЕУДЕРЖИМО**

Собственное слово,  
кто забирает его обратно,  
живое, едва не высказанное слово?

там, где проносится слово,  
засыхают травы,  
желтеют листья,  
падает снег.  
Птица могла бы к тебе вернуться,  
но не слово,  
все еще негласное слово,  
направленное в твой рот.  
Ты посылаешь ему навстречу другие слова,  
слова с пестрыми нежными перьями.  
Но это слово быстрее,  
черное слово,  
всегда достигающее цели.



Лучше нож, чем слово.  
Нож может затупиться.  
Нож может пройти  
мимо сердца.  
Но не слово.

Слово всегда стоит в конце —  
всегда  
в конце  
слово.

### **КАК БЫ МАЛО БЫЛО ОТ МЕНЯ ПОЛЬЗЫ**

Как бы мало было от меня пользы.  
Я поднимаю свой палец, и он не оставляет  
в воздухе ни малейшего  
следа.

Время стирает мое лицо,  
уже начало это делать.  
Позади моих шагов, поднимающих пыль,  
дождь подобно домохозяйке  
начисто вымывает улицы.

Я была здесь.  
Я прохожу мимо,  
не оставляя за собой следов.  
Вязы, которые встречаются мне в пути,  
машут мне, когда я к ним подхожу  
своим зеленым, синим, золотым цветом.  
Но они уже позади меня.

Я прохожу мимо —  
но оставляю, должно быть,  
на клочке бумаги



частицу своего голоса,  
своего смеха и своих слез,  
а также то, как приветствуют меня вечерние деревья.

И оставляя все это позади,  
совершенно нечаянно,  
я зажигаю в сердце тот или иной  
фонарь,  
лежащий на обочине.

*Перевод с немецкого Ала ПАНТЕЛЯТА*