

*Родчон Вереск*

Ни в Москве не была, ни в Питере не была.  
Тяжелая рыба в камышовый рукав заплыла.  
Выдернешь удочку — чешуя на свету бела.  
После дождя земля, как зола.

И по земле, по воде — ходят и ходят слова.  
Выловленная рыба жива.  
Разевает рот, бледно-розовый изнутри,  
И — говорит, говорит, говорит.

Невидимый голос звучит в опустевшей избе,  
На отвесной скале, на шиповниковой тропе,  
Заглушает сырых проводов напев.

Рельса изгиб. Транссибирские поезда.  
К полотну подступает ершащаяся вода.  
Камень швырнешь, искоса глянешь вдаль —  
И — по ряби круги: никогда, никогда, никогда...

Только рыбы слова и блестящая чешуя.  
Камыши в колыхнувшейся топи стоят,  
Метлами на ветру шуршат.



Твой ответ Чемберлену  
Будет звонким, как дождь в январе.  
И сырое полено  
Будет долго и дымно гореть.

Всколыхнет, повторится:  
Там, где летом — крапива и сныть, —  
Будут сизые птицы  
Ворковать и кишеть и кружить.

Покружились и взмыли.  
Не гадая, гляди-выбирай:  
Голубиные крылья,  
Грязно-белая слякоть двора.

Набери кислорода.  
Остроносой лопатой стуча,  
Отвечай гололеду,  
Бесконечной воде отвечай,

Бледно-серому свету,  
Подкрылечной мышиной норе,  
Чуть приметному следу  
У твоих приоткрытых дверей.

*г. Москва*

*А н д р е й   Д м и т р и е в*

●

Птичка — не птичка,  
дрозд — не дрозд,  
пинчер — не пинчер,  
пес — не пес.  
Чиркнула спичка —  
разум замерз.  
Бритва костра —  
остра,  
но в холоде косноязычья  
зябнет мозг...

Рыбка — не рыбка,  
судак — не судак...  
Это такая пластинка —  
туда-сюда.  
Игры в слова,  
интуитивный пинг-понг.  
Повернута голова,  
хрустнул сухой позвонок,  
окно — не окно,  
двор — не двор.  
Словарь оседает на дно,  
а сверху ложится раствор —  
кирпич на кирпич,  
стена — к стене,  
но то — сочиненный спич  
за столом, где ищут в вине  
истину, находя лишь сон.  
Город — не город,  
он — не он.  
Наигрался так скоро...

Ложисься в постель:  
спишь — не спишь.  
Нет и досель  
уверенности, чтомышь  
языка не прогрызла  
тебя насквозь,  
и теперь в прорехе немислимой —  
видно, как крутится ось,  
скрипят шестерни  
и стонут мышцы пружин,  
а ты, кичась чувством шестым,  
жив — не жив.

*г. Нижний Новгород*

Н а т а л ь я   Н и к у л и н а

●

двери через которые входят девочки  
сразу вырезаны с косичками  
двери для мальчиков  
напоминают силуэт супермена или маленького принца  
есть такие  
через которые могут войти  
только те кто имеет рожки  
а есть двери  
для прихода крылатых.

не в свои двери  
сюда  
никто никогда не войдет

и как я начинаю понимать —  
никто никогда  
не в свои двери  
и не выйдет.

●

стоит поставить в пустоте дверь  
как сами собой  
возникают стороны света  
внутреннее содержание  
внешние обстоятельства  
и даже истинная цель.  
однажды ты начинаешь понимать  
что дверь — это действие.  
стоит только войти в нее  
и немного молча постоять

как начинаешь понимать  
 что дверь — это та самая книга книг  
 через которую надо пройти.  
 однажды ты поймешь  
 что дверь — это глагол  
 образованный от слова верь  
 и еще ты поймешь  
 что лучше всего ставить свою дверь  
 в пустоте.

*г. Обнинск*

*П о л и н а П о т а н о в а*

### **УТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК**

человек с утра как мертвый: серой тенью по квартире  
 он плывет, плывет, плывет и натывается на все,  
 в голове его высокоцкий — три-четыре, три-четыре,  
 но высокоцкий не несется, а себя едва несет  
 в голове у человека, не успевшего проснуться,  
 и проспавшего некрепко, и умершего во сне,  
 и воскресшего калекой, чтобы в вечность окунуться  
 с головой не человека, не вполне живого, с не  
 жизни полными глазами, а песочно-сладкой мели,  
 схожей с сахаром в стакане, не растаявшим пока,  
 и, тягуче растекаясь вязким воском карамели,  
 человек течет, не тая, а впадая в облака,  
 зеркала, диваны, рифы, свет, паркет, столы, деревья,  
 провода, комоды, книги, берега и рябь со стен,  
 он плывет по лабиринту, где к предметам липнет время,  
 а когда находит выход, залипает насовсем.

*г. Челябинск*