

## ПОСЛЕДНЯЯ СТРОКА

*Из современной поэзии  
Израиля*

*Рахель Халфи (1939) — поэт. Родилась в Тель-Авиве, где и живет поныне. Лауреат Премии Бялика 2006 года.*

*Меир Визельтир (1941) — поэт, литературный деятель, переводчик. Родился в Москве. Отец во время войны погиб в Ленинграде. Семья репатрировалась в Израиль в 1949 году, после двух лет, проведенных в Польше, Германии и Франции. Первые публикации появились в 18 лет. Учился в Еврейском Университете в Иерусалиме. В 60-х годах — лидер группы «тель-авивских поэтов». Автор 13 книг, стихотворения переведены на 20 языков, лауреат Премии Израиля (2000).*

*Хагит Гроссман — поэт, прозаик. Родилась в 1976 году в Ришон-Ле-Ционе. Автор трех книг стихотворений. Преподает в Тель-Авивском Университете.*

*Рахель Халфи*

### **ЧТО ЗНАЧИТ**

Что значит быть в депрессии в 20 лет  
по сравнению с тем когда принимаешь душ в 90  
Что значит лечь в постель с женщиной в 21 год  
по сравнению с тем когда встаешь с постели без женщины в 81  
Что значит читать стихи в 16  
по сравнению с тем когда завязываешь шнурки в 89  
Что значит писать стихи в 39  
по сравнению с тем когда раздеваешься в 93  
Что значит напиться в 30

по сравнению с тем когда пьешь воду из стакана и не проливаешь в 90  
Что значит делать докторат по лингвистике в 29  
по сравнению с тем когда получаешь бумагу от идиота-чиновника в 74  
Что значит подняться на Гималаи в 26  
по сравнению с тем когда садишься в автобус в 86  
Что значит управлять ходом заседания в 55  
по сравнению с тем когда контролируешь процесс дефекации в 83  
Что значит слушать музыку высших сфер в 32  
по сравнению с тем когда слышишь стук в дверь в 82  
Что значит левитировать в медитации в 37  
по сравнению с тем когда стоишь в ванне в 97  
Что значит писать это в положении сидя в 40  
по сравнению с тем когда читаешь это в положении лежа в 90  
а потом попытаться  
встать

#### **ТЕЛЬ-АВИВ, БЕРЕГ МОРЯ, ЗИМА 1974<sup>1</sup>**

Облако-крокодил проглотило облако-облако.  
Все вязко  
А куда ушла война?  
Бетонная стена причала покрашена красным и желтым  
на ней написано «TELAVIV».  
Барабаны бездны равнодушно молчат.  
На небе непонятные формы  
медленно сходят с ума. Бесконечная арена борьбы  
в ритме замедленной съемки.  
Подъемный кран торчит над отелем Супер-  
Хилтон. А куда ушла война?  
Облако-крокодил проглотило облако-облако. Куда  
ушла война? Наверху в глубине  
нежные тучки и самолеты занимаются любовью.  
Воздух наполняет легкие  
острой солью и смехом.  
Солнце это — выцветшая фотография.  
Прибрежные серые птицы клюют песок.

---

<sup>1</sup>За несколько месяцев до этого, в октябре 1973 года, была Война Судного дня.

Море, его мускулы стонут.  
Одинокая женщина в нейлоновой косынке  
на голове. Кто она по сравнению  
с грозой и громом, и молнией.  
Детский трамплин тоже оранжевого цвета.  
Старая женщина, ее губы пытаются:  
он был ангелом  
он был ангелом

### ЧАЙКА

Что вопит чайка  
над крышами города?  
Что ей здесь нужно, далеко от реки и моря?  
На что нацелился  
ее клюв?

Ладно, смотри, ты не обязана  
продолжать это стихотворение,  
не должна пригвоздить эксцентричную  
одинокую чайку, летящую все ниже  
внутри картины в твоём мягком мозгу,  
который всегда просится  
говорить, петь, визжать,  
как некая странная  
одинокая чайка

*М е ш р    В и з е л ь т и р*

•

По большей части я тоже  
стоял против мира  
с поднятыми руками.  
Я хотел пить, хотел есть.  
Было холодно или жарко,

я продолжал стоять.  
Мои глаза затагнуло в себя дуло пистолета,  
комичная вещь, такая по-своему милая,  
но фатальная и направлена на меня, в частности.  
Иногда весь мир  
кажется мне смехотворным карликом:  
криворылый, с поехавшими мозгами.  
Но у него есть оружие и нет жалости.  
И в любом случае он не принимает в расчет  
меня и таких, как я, и довольно непредсказуем.  
Время от времени, плюя на серьезность ситуации,  
я вытаскиваю пачку сигарет и закуриваю  
одной рукой —  
он раздражается, смотрит на меня в упор  
своими косыми глазами, сжимает губы,  
но не стреляет,  
пока.

### **ПОСЛЕДНЯЯ СТРОКА**

Не будь таким чувствительным к своей частной смерти.  
Попробуй пренебречь ею, хотя бы в воображении.  
Жизнь наполнена водой так же, как смерть землей.  
Утонуть в воде жизни — это страшнее, чем просто конец.

Волшебство войны для тех, кто впал в отчаяние,  
в том, что соблазняет их пренебречь собственной смертью.  
Но тот, кто пытается освободиться от наваждения частной смерти,  
не втягивая в это других...

### **ПЕСНЯ ОБ ИЕРУСАЛИМЕ**

Если не будет Иерусалима, что делать  
с песней об Иерусалиме?  
Если не будет Иерусалима, эту песню  
будут петь до поры до времени в другом месте.

Если не будет Тель-Авива, что делать  
с песней о Тель-Авиве?  
Если не будет Тель-Авива, ее будут петь в Хайфе.

А потом Тель-Авив вернется и будет, как был,  
а Иерусалим расцветет из камня.  
И даже Хайфа будет потягиваться на Кармеле,  
как арабский каменотес.  
И большое солнце поцелует их всех, будто это  
дети, которые совершали ошибки,  
но вернулись на правильный путь.  
И будет жарко и тихо в наших местах.

*Х а з и т    Г р о с с м а н*

## **ЭВОЛЮЦИЯ**

Когда-то я была  
палеолитическим художником,  
чувственным охотником,  
грабющим землю, живущим впроголодь.  
Я рисовала на стене  
в дальнем конце пещеры  
и жила ежедневными заботами.  
Я была верна природе и передавала красоту  
прямо и без примесей,  
зарисовки движения были как  
моментальные снимки.  
Я видела тончайшие оттенки цвета  
и не знала, что такое тени.  
Я не верила в богов или в будущий мир,  
я жила в эпоху действия.  
Потом я разделилась надвое  
и разделила мир на  
реальность и то, что за реальностью,  
на видимый и скрытый мир,  
на тело, которое смертно, и душу.

## ДЕФЕКТЫ ЭВОЛЮЦИИ

Я чувствую изъяны в эволюции  
у меня не выросла гитара там где должна была быть  
родители эмигрировали в неправильную страну  
Париж слишком далеко

Я чувствую изъяны в эволюции  
пальцы слишком ленивы чтобы нащупать благую весть  
романтика покончила с собой бросившись в реку  
а зеленая вода потребовала с нее за это  
плату после смерти

Я чувствую изъяны в эволюции поэтических книг  
кто-то тянет слова за волосы через дикие травы  
бросает их в реку вода несет косноязычные и слепые стихи  
мимо трупов рок-н-рола интеллектуалов поэтов и всех остальных  
кому предложили сделать проституцию своей профессией  
привести себя в соответствие с атмосферой

Я чувствую изъяны в эволюции на границе между  
компьютером и пишущей машинкой  
мое либидо никогда не просыпалось от вида экрана  
а бумага пробуждает его

Я чувствую изъяны в эволюции  
когда-то я читала стихи на сцене вместе с оркестром  
когда-то мне удалось улететь вместе с музыкой  
потом — я не могла сказать ни слова не о любви  
потом я поняла что дотронулась до самой прекрасной вещи  
которую мне дано узнать и с тех пор  
я чувствую изъяны в эволюции

*Перевод с иврита Александра БАРАША*