

Дарья Христовская

ТРИ СНЕГА

•

я спал, из снега выпростав рукав.
снег был крахмальный, глаженный и емкий,
и пахнул кипячением белья,

и шею мне царапал острой кромкой.
я холодел в ключице и плюсне,
и, все в тревожных мыслях о весне,

под ним дремали простыни в цветочек,
и время схоластической иглой
в заиндевелом компасе дрожало.

уже так много снега на дворе,
уже сугробы намело у школы,
я спал, меня тревожила игла:

перенаселено ли острие,
прошел ли караван через ушко ли,
но форточка захлопала в ночи.

и я проснулся, и закрыл ее,
и снова-два зарылся в одеяла.

прабабушка крахмалила белье,
а бабушка уже пренебрегала.

●

ходи, болтун, по святым местам — вот тебе ремесло.
на крещение купаться не стал,
а тут понесло.
дактиль или анапест — всё одно вода,
лед прозрачный крест-накрест посреди белого льда.
подойди, встань в ногах у бывшей
купели, теперь — окна.
кто был ее прорубивший?
и кто, раскинув руки, поднимается ото дна?

в брейгелевском пейзаже сфумато не предусмотрено.
дыхание холодного фронта,
бесконечная белизна спит и видит странные сны.

черные рыбаки вертят лунки до самого горизонта.
некрещеные мавки приникают к ним,
пьют воздух с той стороны.

●

у памятника толбухину шерстяные погоны.
целый город готовится к рождеству.
сколько снега архангельские вагоны
везут из-под исакогорки в москву!

первый фейерверк пошел, черно-белые крыши грохотом огороша:
вздрагивает нового храма недостроенная кулья.
все это замечает розовая пороша,
снежная рождественская кутья.

в ночи не сверкая лампочками, грузовая фура
по соленой дороге берет тяжелый разбег.
кажется, что кругом творится литература,
но на самом деле — кругом происходит снег.

он вырастает и снизу, белый мох на песке и соли,
и сверху; снежный выпот покрывает целые города.
в промзоне, вокруг градирен и в поле
у всего вырастает желтоватая борода.

снег приходит с севера, как огромная черепаха;
ползет по стенам, как медлительная лоза.
маршалу толбухину белая шерстяная папаха
сползает на невидящие глаза.

свет, однако, падает с неба, и льется, льется:
по фонарным столбам; заливает подвалы; потом дома, —
праздник к нам приходит — и остается:

зима.

