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Шесть утра, а Айза так и не заснула. В этот раз ничего не помога-
ло: ни чайная ложка меда, ни теплое соевое молоко, ни Эд Ширан, 
поющий в наушниках. Айза накинула курительную куртку мамы и 
вышла на балкон. Рассвета никто не ждал — только она и непонят-
но откуда появившаяся одинокая ворона на верхушке старой водо-
заборной башни. Было еще темно, чернильное небо навалилось на 
парк, и кроны деревьев словно пригнулись под его тяжестью в ожи-
дании долгой зимы.

С зимой они не сошлись характерами. Ей хотелось праздника: 
сверкающего шара со снеговиком внутри, коробки «птичьего мо-
лока» с белой начинкой, не какой-то там лимонной, а непременно 
белой, и чтобы на двери висел венок из еловых лап, пахучих и пуши-
стых. Зима все-таки принесла венок, но другой, из пластиковых цве-
тов. Так под Новый год не вернулась домой мама. И сейчас, почти 
год спустя, Айзе вновь захотелось чего-то праздничного.

Внезапно кто-то заиграл на пианино «Лунную сонату». Айза при-
крыла глаза и прислушалась. Играли неумело, но старательно. Она 
вспомнила, что вчера в квартиру напротив заехали новые жильцы и 
девочка в старомодном клетчатом платье, с огромным белым бан-
том на макушке, сторожила вещи.

— Каррр! — истошно вскрикнула ворона и улетела. 
Тут же все смолкло.
Айза зашла внутрь. Снова зазвучала «Лунная соната».
«Упорная, не сдается», — подумала Айза, надела наушники и села 

за компьютер.
Девочка целый день без устали стучала по клавишам, и, что самое 

странное, наушники не помогали Айзе. К вечеру она решилась сходить 
к соседям. Дверь никто не открыл. Внизу зашаркали чьи-то шаги, звяк-
нуло ведро, и на лестничной площадке показалась уборщица.

— Нету их. Полчаса назад уехали, — сказала она, бросив на сту-
пеньку тряпку, истекающую черной водой.
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— Как? — удивилась Айза. — А кто на пианино занимается?
— Где?
— Не слышите, что ли?
Уборщица с недоверием взглянула на Айзу, прислонилась ухом к 

двери и замерла.
— Тишина, — проговорила она немного погодя, — ты поспала бы, 

а то лица на тебе нет, вся бледная. Так недолго и вслед за матерью. 
Вон мерещится всякое.

Айза вернулась к себе. Музыка стала громче.
«Я так с ума сойду», — подумала она, нацепила наушники и с го-

ловой нырнула под одеяло. 
Лишь спустя несколько часов Айза перестала ворочаться и затих-

ла. Но после полуночи соната зазвучала вновь. На этот раз так гром-
ко, что даже наушники не помогли.

— Да они больные! — Айза соскочила с кровати, сунула босые 
ноги в ботинки, выскочила на лестницу и забарабанила в соседскую 
дверь.

— Кто? — наконец-то из квартиры раздался сонный голос.
— Соседка! Айза! — крикнула она.
Дверь распахнулась, появился мужчина в мятой футболке и 

шортах.
— Вам чего? — спросил он грубо.
— Можно хотя бы ночью не играть на пианино! — решительно 

сказала Айза. 
— Чего?! Мы спим вообще-то.
— Как? Разве вы не слышите? Это ваша девочка играет!
Из-за спины мужчины высунулась растрепанная голова жены и 

завопила:
— Кто? Нет у нас детей!
Айза растерянно посмотрела на них и проговорила:
— Вчера же сидела тут на площадке…
— Не было! И пианино нет! Сами посмотрите! — Мужчина схва-

тил Айзу за руку и потащил в квартиру.
Пианино нигде не было. Девочки тоже.
— Простите. Наверное, я ошиблась, — пробормотала Айза и вы-

скочила на лестничную площадку.
Зайдя в свою квартиру, она снова услышала сонату. Долго не мог-

ла успокоиться — то кругами ходила по прихожей, то выбегала на 
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балкон. Внезапно дверь в комнату матери приоткрылась, и музыка 
зазвучала еще громче. Айза заглянула. В темноте, за пианино сидела 
девочка в клетчатом платье, с белым бантом на макушке.

— Я немножко позанимаюсь? — спросила она, не оборачиваясь. — 
К конкурсу готовлюсь. Если плохо выступлю, родители меня накажут.

— Как ты сюда попала? — пролепетала Айза.
— Так дверь же была открыта! — засмеялась девочка, и Айзе стало 

не по себе от ее смеха.
— Уже ночь, иди домой.
— Я вам не помешаю. Вы же все равно ничего не слышите.
— Слышу! — возмутилась Айза и потянулась к крышке пианино, 

чтобы захлопнуть ее.
— А в тот раз сказала, что не слышала! — маминым голосом крик-

нула девочка, и глаза ее сверкнули неестественной чернотой.
Айза обмякла, пошатываясь, пошла к себе и спряталась под одея-

ло, стараясь подавить нервную дрожь…
«Айза! Айза!» — звала ее мама, но ей так не хотелось вставать с 

кровати. Она нацепила наушники и притворилась, что спит.
Потом случился инсульт, и, когда маму увозили на скорой, Айза 

все повторяла:
 «Я же в наушниках была. В наушниках!»
Мама тогда широко раскрыла глаза и сказала:
«Ты слышала…»
Музыка уже гремела вовсю, словно подключили усилитель звука. 

Айза попыталась собрать остатки разума, уговорить себя, что никого 
кроме нее в квартире нет и не было, и все это бред, какой возни-
кает после долгих бессонных ночей. Уже совсем скоро рассветет, и 
долгожданное солнце погасит луну, а вместе с ней исчезнет девочка 
со своим черным, как катафалк, пианино. Но звук нарастал, и мысли 
окончательно заглохли под мощным напором музыки.

— Слышу, — прошептала Айза одно лишь слово, а потом вдруг за-
кричала: — Слышу! Слышу я!

Но девочка не слышала ее и, отыграв последний аккорд, начина-
ла сонату заново.

♦


