

*Светлана Бунчина*

## ИМЕНА

●  
Сердце болит, оторвавшись от тени своей. Сердце — ручное животное (дни вылетают в просветы: рыжие веки и рыжие скалы... И где ты? — спросит ручное животное) — смотрит в ручей.

Там продолжается: светлость, зияние тел (там развевается, штора; и белочка бегаёт, зренью не придавая почти никакого значенья) — кто бы спросонья горящего дня не надел.

И предавая, судьбу, от которой кругом (все откололись: избыточность чистого света... Добрый мой мальчик с родством, развязавшимся где-то — ) — странную песню играет на сердце другом.

●  
Когда, смежась, пытаешься не спать,  
А поезд едет в обморок и дальше —  
Все через Оршу — где его встречает  
Блаженный, не старик, а голубок,  
Стихами прочищающий окрестность  
(И ты его боишься обминуть)...  
Как старомоден силуэт руки,  
Царапающий что-то на бумаге,  
Пока все спят. Как Бог нетороплив...

●  
Прибереги меня для себя.  
То, чем мы приходимся, только свет,  
порознь, подряд —  
никогда друг другу.  
Это и нужно. Едва войдя  
в комнату (свет остужает стены),  
вижу положение тел в пространстве,  
вижу свое — твоего не вижу.  
Только посильней говори со мной  
(надави на кости — и хрустнет голос),  
не отдавай меня никому.  
Им темно, они забывают встать:  
жизнь идет по правилам кинозала,  
мы — с той стороны экрана.

●  
И женщина, которой муж не нужен,  
сказала вечером: «Идем ко мне».  
А там тревога, фрак не отгужен —  
веди себя скромней.  
И я вела. Я линию укола  
блюла сама. Неловкий запах пола  
терялся за. И было сквозь очки:  
все — тишина. И только временами  
сны ясности овладевали нами,  
безрукими почти...

●  
Мы — что называется — каста.  
И, что называется, нет  
на нас земляного запаса,  
родящего веку в ответ.  
И в воздухе тонкий осколок  
настроен на песенный звук.  
Когда просыпаешься в сорок,  
внезапные лица вокруг.

### ИМЕНА

Чьи имена — не зная, говорят, не зная, —  
И я ли к ним  
Имею роковую принадлежность...  
Они стоят — как птицы.  
Каштаны в желтизне,  
Кафе открыты, праздник на пороге,  
Но тут всплывает четное число —  
И все умершие поют, как боги...  
Но имена? Не зная, говорят.  
Я их сплетаю в темные венки,  
Я поздно прозреваю их порядок —  
И прутья вьются, полнится рука  
Зигзагами неверных проявлений.  
Их мир стоический  
Рябит весной,  
Замашками невидимого мира  
И рукописным праздником обмолвок,  
Где имена — не зная — говорят.  
Летая, знать не знают.