

Глеб Шумяков

ИЗ «НОВОЙ КНИГИ ШЕПТУХИ»

ДЕПРЕССИЯ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха развелся и переехал на шоссе Энтузиастов. Я навестил его. Он лежал в пустой комнате на голом диване лицом к стенке.

— Книга! — бормотал он. — «Книга Шептухи»!

ФИНАНСЫ ШЕПТУХИ

Однажды после развода Шептуха признался, что у него появилась свобода выбора.

— Это как? — не понял я.

— Есть или пить, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА ЗАГЛЯДЫВАЕТ В БУДУЩЕЕ

Однажды я застал Шептуху в сомнениях.

— Если пропаду, как найдешь меня? — допытывался он.

— По запаху, — мрачно пошутил я.

АНАТОМИЯ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха пожаловался на седалищный нерв.

— Ты не там показываешь, — заметил я.

ДВОЙНОЙ ТОСТ ШЕПТУХИ

Однажды на Новый год в редакции Шептуха напился и полез к гостям с тостами.

— Заазы-ы-ы! — взвыл он.

— «За азы!» — догадался я.

БУДУЩЕЕ ЗАГЛЯДЫВАЕТ В ШЕПТУХУ

Однажды я увидел, как Шептуха что-то записывает, — и заглянул ему через плечо.

— «За год до смерти Шептуха заметно помолодел», — прочитал я. — Что это???

— Пишу автобиографию, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА И НАБЛЮДЕНИЕ

Однажды после развода Шептуха пожаловался на свою «наружку».

— Майор Голубь ушел в запой, Муха Светка забеременела, капитан Ворона сошел с ума и разговаривает человеческим голосом...

САМОПОЗНАНИЕ ШЕПТУХИ

Однажды мне позвонила Полина из «Вопросов литературы».

— Надо что-то делать! — сообщила она.

— Что случилось? — забеспокоился я

— Шептуха полчаса без остановки хохочет!

— Почему?

— Читает!

— Что?

— «Книгу Шептухи»!

ШЕПТУХА И ДОНБАСС

Однажды я спросил Шептуху, кто он по национальности.

— Немец! — уверенно ответил он.

— Почему? — опешил я.

— В XIX веке в нашей деревне нашли уголь, — начал он. — Царское правительство решило отдать месторождение иностранным концессионерам. Они оказались немецкими...

— Хватит, хватит! — замахал я руками.

ШЕПТУХА ИЗУЧАЕТ

Однажды Шептуха спросил меня про греческих богов.

— Какие они? — допытывался он.

— Супербровы! — отшучивался я.

МОБИЛЬНЫЙ БАНК ШЕПТУХИ

Однажды после развода Шептуха попросил вставить в книгу номер своего мобильного.

— Восемь, девятьсот шестнадцать, сто шестьдесят один, пятьдесят семь, тридцать шесть... — начал диктовать он.

— Но зачем? — не понял я.

— Голодаю! — быстро ответил он.

ДОЗА ШЕПТУХИ

Однажды я решил взять Шептуху с собой в поход.

— Спальник, котелок, ложка... — начал перечислять я.

— Две ложки! — поправил он.

ОТЧАЯНИЕ ШЕПТУХИ

Однажды на Страстном Шептуха попытался открыть зубами банку с вареньем.

— Дай нож! — набросился он на меня.

ШЕПТУХА ЗАБОТЛИВЫЙ

Однажды из моей пачки исчезли почти все сигареты.

— Ты что? — возмутился я.

— Тебе будет плохо! — отбивался он.

НОВЫЙ ОПЫТ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха похвастался, что будет читать лекцию в местном товариществе.

— Какую? — заинтересовался я.

— «Как потерять всё и быть счастливым».

ШЕПТУХА И ОБЩЕЕ

Однажды Шептуха стал заглядывать ко мне в заветную коробочку.

— Это мое, — предупредил я.

— Это наше! — возразил он.

ШЕПТУХА ЗАДУМАЛСЯ

Однажды я присмотрелся к Шептухе поближе и всплеснул руками:

— Да ты, брат, в коме!

— Просто набежали мысли, — очнулся он.

РЕШЕНИЕ ВОПРОСА ШЕПТУХИ

Однажды после развода Шептуха совсем затосковал.

— Убей меня! — предложил он.

— Как? — попятился я.

— Одним ударом!

У ШЕПТУХИ НЕТ ДАЖЕ КАРТОШКИ

Однажды после развода Шептуха простудился и заболел. Я посоветовал ему дышать над кастрюлькой.

— У меня только макароны! — предупредил он.

— Дыши над макаронами, — убеждал я.

НЕЙРОНЫ ШЕПТУХИ

Однажды я стал рассказывать Шептухе о воображаемых мирах Батюшкова.

— Я тоже не дурак! — разволновался он.

ШЕПТУХА НЕ ВИДИТ

Однажды битый час я объяснял Шептухе архитектурную символику церкви, рядом с которой мы расположились.

— Да ты не туда смотришь! — наконец догадался я.

ШЕПТУХА И ТЕЛЕВИЗОР

Однажды Шептуха принес басню.

— Как называется? — строго спросил я.

— «Киселев и Соловьев», — быстро ответил он.

ШЕПТУХА СНОВА ЗАГЛЯДЫВАЕТ В БУДУЩЕЕ

Однажды после развода Шептуха стал донимать меня вопросами.

— Вы хоть будете вспоминать меня? — заныл он.

— А куда ты собрался? — поинтересовался я.

ШЕПТУХА И СПЛИН

Однажды Шептуха стал жаловаться, что ему в разводе скучно.

— Сходи в редакцию, — посоветовал я.

— Там еще скучнее.

ПОРОХОВНИЦА ШЕПТУХИ

Однажды я спросил Шептуху, что он делает весной в разводе.

— Лезу на щепки, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА И ГОЛЛИВУД

Однажды Шептуха рассказал, как его обсчитали в баре «Север».

— И что ты сделал?

— Сжег его, — невозмутимо ответил он.

ШЕПТУХА ОТКРЫЛ НОВЫЙ ШТАММ

Однажды я застал Шептуху в судорогах.

— Что с тобой? — ужаснулся я.

— Ковид-карачун! — простонал он.

ГОРЬКИЙ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха признался, что нашел самые дешевые пельмени.

— А какая марка? — заинтересовался я.

— «На дне», — мрачно ответил он.

ВОДКА ЗАБВЕНИЯ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха попросил меня налить ему водки.

— Сдохну, никто меня даже не вспомнит... — приуныл он.

— Так тебе наливать или нет? — перебил я.

ШЕПТУХА ВЫДАЕТ СЕБЯ

Однажды к Шептухе в редакцию пришли на экскурсию школьницы.

— Профессор Шептуха, — представился он.

— А что вы изучаете? — поинтересовались школьницы.

— «Книгу Шептухи».

ОБА ЗАЙЦА ШЕПТУХИ

Однажды я стал тянуть Шептуху в казино.

— Может, лучше выпьем? — забеспокоился он.

— Там и выпьем, — убеждал его я.

ШЕПТУХА И ТОШНОТА

Однажды после вечеринки мы с Шептухой очнулись бог знает в каком месте.

— Где мы? — заозирался он.

— К черту подробности — кто мы? — простонал я.

ПРИБАВКА ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха рассказал мне, что в его банде появилась новая женщина.

— Кто? — поинтересовался я.

— Шальная императрица, — выдохнул он.

ШЕПТУХА И СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ

Однажды после развода Шептуха стал допытываться, на каком кладбище я похороню его.

— На цифровом, — быстро ответил я.

ШЕПТУХУ НЕ ПРОВЕДЕШЬ

Однажды Шептуха попросил поснимать его на телефон.

Я изобразил руками, что фотографирую.

— Я не Будда! — громко запротестовал он.

ШЕПТУХА ПЕРЕПУТАЛ

Однажды Шептуха стал пугать меня инсультом.

— Ты же эпилептик, — напомнил я.

ШЕПТУХА ПЛАНИРУЕТ КОСМОС

Однажды Шептуха поинтересовался, что будет на Марсе, если его колонизируют русские.

— ГУЛАГ, — мрачно пошутил я.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ ШЕПТУХИ

Однажды у бывшей жены Шептухи спросили, что теперь делает ее муж.

— Окончательно превратился в персонажа! — разрыдалась она.

ШЕПТУХА И ВНУТРЕННИЙ ОРГАН

Однажды Шептуха объявил войну собственной поджелудочной.

— Умри, но выпей! — скандировал он.

НОВЫЕ ОБВИНЕНИЯ ШЕПТУХИ

Однажды в прокуратуре у Шептухи потребовали предоставить характеристику.

— Они просили от автора, — протянул он ручку.

ШЕПТУХА ПЕРЕДУМАЛ

Однажды Шептуха предложил выкупить «Челси» у Абрамовича.

— Ты сошел с ума? — заметил я.

— Да и зачем она нам, — быстро согласился он.

ЗАВТРА ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха пожаловался на непредсказуемость жизни в разводе.

— Болезни, войны, женщины... — начал перечислять он.

ШЕПТУХА И ДРЕВНИЙ РИМ

Однажды я спросил Шептуху, почему он не хочет вернуться в семью.

— Ведь ты же голодаешь, — напомнил я.

— Я должен вернуться со щитом! — запальчиво ответил он.

— Так ищи щит! — возмутился я.

