

Михаэль Крюгер

П Р И Б Ъ И Т И Е С В И Д Е Т Е Л Я

Михаэль Крюгер (1943) — немецкий прозаик, поэт, издатель и переводчик. Лауреат многих литературных премий, в том числе премии имени Эрнста Майстера за лирику (1994), французской премии «Медичи» за иностранные романы (1996), Большой литературной премии Баварской академии изящных искусств (2004), премий имени Эдуарда Мёрике (2006) и Йозефа Брайтбаха (2010).

Автор романов «Человек в башне» (1991), «Виолончелистка» (2000) и др., сборника рассказов «Из жизни успешного писателя» (1998), лирических сборников «Кто поймает лунный свет» (2001), «Под чистым небом» (2007), «Шаги, тени, дни, границы» (2008) и др.

СЮИТА ДЛЯ ВИОЛОНЧЕЛИ

Высунувшись из окна, я смотрю
на прибывающий поезд,
заржавелое насекомое
с выпученными глазами.
Как легко он волочит друг за другом
свои гробы по залитой солнцем долине!
Двадцать один, двадцать два...
Есть в них кто-то или они пусты?
Шипя, он выпускает пар,
плавно движущийся ко мне
каким-то неясным посланием.
Я делаю радио громче,
сюита для виолончели, на фоне которой
можно отчетливо услышать
прерывистое дыхание музыканта.

БАБЬЕ ЛЕТО

Перед тем как мы запрем дом,
вино должно исчезнуть в раковине,
а свет покинуть комнаты.
Отныне любое слово должно быть одобрено.
Не забудь забрать с собой пакет с мусором.
Любезные зеркала на входе
делают реверансы с печальными лицами.
Оставь ключ в замке.

У берега нас ждет ковчег,
по его носу, высунув язык
и щелкая зубами,
гоняется за мухами собака.
И вот уже ласточки начинают скашивать
траву. И не забудь
взять с собой любовь.

Отчаливая,
мы видим, как холмы пылают.

ПУТЕШЕСТВИЕ В ИЕРУСАЛИМ

Я видел каменный кулак Греции
в Средиземном море и корабль,
стягивающий синеву воды
в извилистые ленты. А ближе к Востоку
были турецкие стихи, непроизносимые,
ритмично покачивающиеся на волнах.
Я видел, как соль отделялась
от воды на страждущих берегах.
Бескрайние угрюмые камни
сосуществовали с эпическими историями:
рассказы о чертополохе и хлебе,
испеченном солнцем.

Там, все ниже, речь сходила на берег,
и у всего вокруг появлялось имя.
Я видел это наяву —
слова подрагивали, будто стая птиц,
парящая над пустынной землей.
Нужно было крепко пристегнуться,
затаив дыхание,
мы сходили на землю обетованную.

ПРОГНОЗЫ ПОГОДЫ

Когда-нибудь снег
растворится во влаге
и превратится в горный ручей,
освещающий темные реки
на их неустанном пути
к морю. Когда-нибудь
облака вздымутся
и откроют сцену
молящему взгляду.
Когда-нибудь мы снова
сядем под открытым небом
за свежеекрашенными столами
и достанем книги
из зимней спячки.
Так что приходи скорее,
ведь все выглядит так,
будто снег еще пойдет.

АМСТЕРДАМ

Харри Мулишу

Город широко раскрывает окна,
чтоб не пропустить ни единого звука.
Песня проносится мимо на велосипеде

и дарит каждому дому отдельную ноту.
Мой друг живет рядом с каналом.
Лестница его уютно построенного дома
была сконструирована одним заклинателем змей,
получившим образование в колониях:
если подниматься аккуратно,
можно услышать миңдалеобразные вздохи.
Иногда мимо гостиной проплывает старый корабль,
капитан которого нагромождает стопки документов
на подоконник: средневековые трактаты
о просвещении и магии, ровно как и
совершенно обыденные истории из жизни.
Когда мой друг выглядывает из окна
город удваивает себя.
В сумерках классики покидают полки
и начинают свою работу, какая-нибудь
собака подает им вино и сыр.
И по ночам ангел тщательно подметает
дорогу между водой и входной дверью,
будто пытаясь очистить одну из
четырех рек Эдема.

Перевел с немецкого Ал ПАНТЕЛЯТ