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Герман Власов

МАЛЕНЬКАЯ ЛИПОВАЯ СЕРЕНАДА

Мне дерево ближе людей. Это липа 
с коленями круглыми. В ночь на балконе — 
тиха, полновесна. Скажу «терпелива», 
когда бы не липкие эти ладони.

Кора — будто круп лошадиный в тени; 
цветенье — фарфоровой чашки огни 
весной на зеленой клеенке. 
Табачного дыма веревки.

С тобою деревья весной говорили, 
а ты имена окруженью дарила. 
Нарцисс, Полидевк, человек, гиацинт, 
алмазное небо и тусклый Коцит.

Еще водопад, черемша, виноград;  
а был еще сон, за собой уводящий 
дорогою жизни в сплошной Ленинград; 
и авиабомбы саднящий, щемящий, 
стирающий звук прижимает к земле; 
и слово (какое?) к гортани прилипло: 
когда это было? Давно, в январе, 
а в Летнем саду распускаются липы. 
Сегодня их либе — намытый песок, 
и слово любовь — это липы крылатка. 
Нам скажут, что липа — не липа, мулатка; 
что солнечный луч — это липовый сок. 
Он теплый, чуть мыльный, но, все-таки, сладко?
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Ты желтую прядку откинешь со лба, 
присядешь, обычный сорвешь одуванчик, 
подуешь, как будто он маленький мальчик, 
и он разлетится от слова «волшба».
 
Летя, он к стеклу прижимается лбом — 
во мне и в тебе,  
в этой липе,  
в любом.

♦


