

Юлий Хоменко

ПО ЛОКТИ В СОНАТЕ

**ДРУГУ**

то что мы не общаемся  
в нашем конкретном случае означает  
что кого-то из нас уже нет на свете

и кажется  
я догадываюсь кого

а ты?

•

товарняки пассажирские электрички  
расстегивают и застегивают  
молнию железной дороги на белой  
грязной по случаю оттепели  
зимней куртке земли

•

сегодня  
на большом участке европейской территории  
ветер холодно и дождливо

в то время как на другом  
несколько меньшем ее участке солнечно  
и легко на душе

•

звон то ли колокола то ли  
задеваемого крестом колокольни  
медного гонга луны

## ПИАНИСТУ

ловит клавиши  
голыми руками

разделявал тушу рояля  
по локти в сонате

то упуская  
то настигая  
табуном бегущий оркестр

•

в казематах Крутицкого подворья  
томились перестукиваясь  
Александр Герцен  
Лаврентий Берия  
протопоп Аввакум

•

по весне  
голые ветки деревьев расчесывают  
свалившиеся за зиму  
облака

•

беспросветное безоблачное небо

•

средней руки пианист

мешает

слушать Бетховена

◆