

Дана Курская

К РЫСОЛОВКА

Говорят, что я вовсе не умирала.
...Те мальчишки, с которыми я играла,
Повзрослев, со мной оставались мало,
Обещав потом позвонить.

Полагаю, что кто-то меня и помнит,
В законном пространстве квартирных комнат
Молча курит, из дома уже не выходит,
И песочная рвется нить.
Я играла для них на своей свирели,
А они спасли себя, повзрослели.
В опустевшем дворе дребезжат качели.
Я на окна гляжу как вор.
Нам так нравилось в теплом песке валяться,
А теперь эти люди меня боятся
Не пускают к окнам своих домочадцев,
И опасно крестят двор.

И у тех, за кого я была в ответе,
Подрастают большие смешные дети,
Их мамы кладут засыпать при свете,
Колыбель очертивши в круг.
Их отцы им велят повзрослеть скорее
И в качели, свирель и песок не верить.
И не дай им Бог приближаться к двери,
Если ночью раздастся стук.
И не смей замок даже пальцем трогать.
Кто стоит за дверью? Посланник Бога?
Или странник, флейтой манящий в дорогу?
Или серая злая рать?..

Мне так мало надо, чужие дети.
И звучит за дверью на всей планете
То ли детский плач, то ли просто ветер:
«Выходи со мной поиграть...»

НОЧЬ ЛЕТНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ

Где тело погружается в источник,
Там папоротник морщит лист железный.
Как столб, в ладонь вырастает позвоночник.
И бездна пьяно обнимает бездну.

Где кости погружаются в кострище,
Там кровохлебка жадно прорастает.
И губы бездны бездны губы ищут,
И искры в небо движутся, как стаи.

Где поле ночью в сумраке исчезнет,
Там завтра жатва тропку проведет.
И бездна шепчет сны в другую бездну,
И огненная влага ей как мед.

Застыли тени у реки в лесном обряде.
...Две тряских бездны обрывают диалог,
Хватаясь за руки, ложась в кровать и глядя
На проступающий в пространстве потолок.

г. Москва

Юлия Крылова

•

Вот вернешься на малую родину
и поймешь, что мала
и натирает в подмышках,
как школьная форма,
под подолом которой
прячется формула:
Юля плюс некто,
с кем просто, как говорят, была
и быть перестала просто.

Брошенным мячиком
скачешь по мостовой
мимо целых витрин
и мимо плачущей Тани.
И ты будешь скакать,
потому что лучше не станет
пока не поднимет
и не возьмет домой
мальчик, которому мир на вырост.

г. Тверь

Лилия Газизова

ПАР

Перед моим автомобилем
Перебежал дорогу
Мужчина с рентгеновским снимком в руках.
У него что-то болит, наверное,
Не стал бы он бегать со снимком

По казанским дорогам.
И легкое настроение вдруг испарилось,
Будто черная кошка
Дорогу перебежала.

г. Казань

Денис Лихатов

•

Человек был, кажется, всем:
четвергом, водосточной трубой,
очень часто он был никем,
очень редко самим собой.

Человеку всего-то годков,
хотя в паспорте — сорок пять,
но он думает, что готов
все с начала начать опять:

хочет снова побыть четвергом,
заболеть и побыть волной,
удивляясь всему кругом
по пути из больницы домой:

вот собака, вот снова апрель,
грязноватый под липами снег —
этих запахов чудный коктейль
обоняет опять человек.

Тяжелеет его голова,
говорит, что не жизнь, а — халва...

г. Нижний Новгород