

Лариса Миллер

Н О В Ъ Е С Т И Х И

• • •

Где-то рядом — смертный бой,
Перестрелка, битва, стычка,
Здесь же — полог голубой
И порхающая птичка.
Где-то рядом — бойня, брань,
Кровь и гибель, сеча, схватка,
Здесь же — в утреннюю рань
Спят, посапывая сладко.
О, Создатель, дай ответ,
В мире, что Тобой основан,
Дня сегодняшнего бред
Был с Тобою согласован?

• • •

Унывать — синдром заразный.
Лучше празднуй, празднуй, празднуй.
Повод сыщется всегда
Без особого труда.
Вот живет с тобою рядом
Не убитая снарядом
Драгоценная семья:
Дочки, внучки, сыновья.
И, живя в своем родимом
Доме целом, невредимом,
Лягут спать в свою кровать.
Как же тут не пировать?

• • •

Когда, заглушая весенний галдеж,
Раздастся пронзительный голос сирены,
То ты, покидая родимые стены,
Бери только то, без чего пропадешь.
Бери, собираясь в неведомый путь,
Кое-что из лекарств, кое-что из одежды,
А главное, каплю последней надежды
Средь прочих вещей захватить не забудь.

• • •

А стая птичьих божьих тварей
Сегодня ночью с трех часов
В таком находится ударе —
Нет сна от птичьих голосов.
Заря в окно мое плескает
Пригоршни трелей и рулад...
И как Всевышний допускает,
Что где-то рядом сущий ад,
Что где-то рядом с вешней птицей,
Чья песня льется, как струя, —
Домов обугленных глазницы
Глядят на пепел бытия?

• • •

День наступает неохотно,
Как будто боязно ему
Вдруг обнаружить в мире что-то
Непостижимое уму,
С чем невозможно примириться,
На что немислимо глядеть,
Куда и птица побоится

Вдруг ненароком залететь,
Куда и ветер не заскочит,
Чтоб нам дорожки расстилать,
Куда и небо не захочет
Свой луч рассветный посылать.



Слова привычные, родные
Для дней текущих не годятся.
Нужны какие-то иные —
Те, что сегодня не рождаются.
И шевелю весь день губами,
И пробую нашарить слово,
Чтоб рассказать родным и маме
И всем, ушедшим из-под крова,
Что на дворе стоит эпоха,
Где всё решают рукопашно...
И повторяю: «Плохо, плохо»,
И причитаю: «Страшно, страшно».



И нас беда не обошла,
И нас трагедия нашла,
И нас в историю втянули,
И нас с головкой окунули
В ту драму, что произошла.
А я-то думала, что все,
Навеки сплыло то да се,
И стерлись имена и даты,
Сиди себе в лучах заката,
Читай трехстишие Басё.

• • •

Чем занята? Пытаюсь жить
И на заре, и на закате,
Как будто кто-то доложить
Меня просил о результате.
И так тружусь, что даже ночь,
Что обожает быть кромешной,
Меня спросила: «Чем помочь?» —
Увидев вид мой безутешный.

• • •

Просыпаться надо там,
Где поет под утро птица,
Где под звонкий птичий гам
Воздух весело струится,
Где не давит ничего,
Все порхает и летает,
Где тебя лишь одного
Всем для счастья не хватает.

• • •

Твой мир сегодняшний уйдет
И пропадет в неясной дымке.
И, может, кто-нибудь найдет
Его потом на старом снимке.
И то, что нынче боль твоя,
Что нынче так тобой любимо,
Накроет сверху кисея
Иль заслонят полоски дыма.
И вот тогда тебя, меня,
И тех, и этих ждет свобода
От блажи нынешнего дня,
От жути нынешнего года.

• • •

Душа — мое слабое место.
Она то и дело болит.
А здешняя жизнь — не сиеста
И боль мою не утолит.
И, чтобы душа не болела,
Нужна ей другая среда.
А чтобы она еще пела,
Нужна ей удач череда
И праздник, и день ясноликий...
А нынче галдит воронье,
И ходят кругом горемыки
И мыкают горе свое.

• • •

Памяти Арсения Тарковского

Старик поэт стихи читает,
В которых лето и гроза,
А по щеке его стекает
Вдруг набежавшая слеза.
Он, верно, потому расстроен,
И голос потому дрожит,
Что воздух, что грозой напоен,
Поэту не принадлежит.
Хоть он и страсть свою и муку,
Всего себя в сей мир вложил,
И бытия постиг науку,
Бессмертия не заслужил.

• • •

О Боже, как нас наказали!
Зачем-то старость навязали
И навязали нам войну,
И навязали нам вину.
А мы надежды возлагали,
Стихи о будущем слагали.
Чтоб ни творилось за окном,
Упрямо верили в «потом».
И вот «потом» пришло, настало.
«Ты кто?» — спросила я устало.

• • •

Но побеждает — нет, не скрежет, —
А звук, который ухо нежит.
И побеждает — нет, не вой, —
Беседа дождика с травой.
И побеждает не бряцанье,
А речки тихое мерцанье.
Не дикий рев, не рык, не ор,
А певчих птиц рассветный хор.
Не чернь, погрязшая в обидах,
А чей-то тихий вдох и выдох.

