

## ПОЭТЫ ПЕРМИ

*Владимир Кочнев*

●

Однажды дверь Московского Союза писателей отворилась,  
И на пороге возник странный старик в дряхлом пальто.  
— Вы откуда? — спросили его.  
— Я Крученых, — ответил он.  
Все думали, он давно умер (лет 60 назад),  
А он жил этажом выше  
В голой комнате,  
Спал на солдатской кровати.  
Что добавить, не знаю.  
Может быть  
Дыр Бул Щир?

●

жизнь словно чеширский кот  
исчезает не сразу  
а постепенно  
сперва будущее  
потом прошлое  
потом настоящее  
и остается только  
улыбка  
улыбка улыбка улыбка —  
медленно тающая в темноте



Ты не моя.  
Так откуда же боль?  
Может, и боль  
Не моя?

*Д а н и и л    Е м ц е в*

**AD PATREM**

Отче, сходи к Марии. Она больна.  
Пепел твоих грехов не даёт дышать.  
Если она умрёт, то умрёт одна.  
Разве такую смерть заслужила мать?

Отче, не падай духом: она слепа.  
Ей не дано увидеть твоих путей.  
Ты всемогущ, однако её стопа  
Вязнет в грязи заботы её детей.

Я говорил? В квартире её бардак,  
Моль обглодала стены, взялась за пол...  
Ты – всемогущ? Не верю. Но если так,  
Отче, сходи к Марии. Накрой на стол.

Дай ей поесть. Не нужно других чудес,  
Раз уж помочь родным для тебя – тоска.  
Прежде чем ты решишь не сойти с небес,  
Вспомни о смерти, отче. Она близка.

*Юрий Славский*

●  
Твой голос, вычтенный из общей немоты,  
На расстоянии протянутой ладони  
Разжал два лепестка — вишнёвые цветы  
Скользнули через синеву в прямом наклоне.

Мне очень трудно это внятно описать —  
Под кистью Шлимана вскрывая слой за слоем.  
Представь, что я искал Итаку двадцать пять  
Кромешных лет, но прибыл снова к стенам Трои.  
Ты понимаешь, что сейчас мне говорит  
Кривая моего античного сюжета?  
Представь, Орфей один спускается в Аид,  
И взгляд из-за плеча вмещает мысль об этом.

Ты тоже пахнешь страхом, прошлым, табаком.  
(Спасибо грекам за нелепые примеры)  
На дне постели, банка, сбитая носком,  
Двоих скрывает пеплом общей эры.

*Михаил Гайворонский*

●  
отчаянье оставляет  
привкус вопросов  
и ни одного ответа  
я не знаю что делать  
когда одни разлучаются  
другие сходятся  
а я лежу и смотрю на побелку

продержаться до марта  
до апреля  
до мая  
а потом как-нибудь  
может быть

потолок по-прежнему  
озаряет отражённым светом  
я проваливаюсь в белую  
бездну января

*Дарья Логинова*

•

Светлеет.  
В этом месте время, как вода  
Из бесконечного источника,  
Течёт неиссякаемым потоком.  
Светлеет ли?  
На небе пепельно-лиловая стезя,  
Начавшись западом, кончается востоком.  
Вчера над русскими полями полз туман,  
Как уличная кошка к ресторану в переулке  
(У ресторана три звезды, вегетарианская еда) —  
И кроме корки постной хлебной булки  
Да двух огрызков огурца  
Ловить ей нечего,  
Но голод, подражая голосу певца,  
В кошачьем брюхе воет гулко.

Светлеет;  
Жизнь на полноги  
Изматывает хлеще северного ветра  
Со снежной моросью. Такой народ, как мы,  
Дорожный, в поезде, где тамбур  
Как источник света —

И тишины,  
В которой от стенания колёс закладывает уши, —  
Находится на перепутье быта и весны,  
Замшелого стабильного дохода,  
Семейных уз,  
Остро заточенной  
Нехватки дома  
И тоски  
по вечно убегающей свободе.

Прощай, Ишим. Собачье сердце знает, где искать  
Своих;  
проколотое государством ухо  
И номер на заливке не даёт соврать:  
Передо мной  
ещё один ребёнок неприкаянной дороги,  
Железным стуком в сердце  
Отбивающей аккорды глухо.

Светлеет.  
Вместо полосы —  
Все небо залилось молочным чаем,  
Часы стоят.  
Стоят, как изваяния посты  
Испачканной черникой бересты  
и медно-рыжих молчаливых сосен;  
Туман лежит:  
Его жемчужного хвоста,  
Не видно, как у вечной цифры восемь,  
И темные, как сажа небеса,  
Бегут,  
последний беглый взгляд на дымку бросив.

*Ярослав Гащенко*

•

Боль выталкивает из горла  
мятые перчатки слов

*Антон Бахарев*

•

Никого на берегу.  
Я по берегу бегу.  
Соответственно, с рекою  
Мы находимся в покое.  
Мир сгибается в дугу.

Встанет речка, встану я.  
Мир сомкнётся до нуля.  
Развернётся, как цветочек,  
Дарвалдайский колокольчик  
Из надлома бытия.

•

Пускай штормило. Если море здесь  
Играет роль. Его не видно было.  
Но ветер гнал подсолённую взвесь  
К степным фронтам с берегового тыла.

Стоял, как штаб, желтооконный дом,  
С калиткой, как качающейся лодкой.  
Мы заедали едкий самогон  
Парной свиной с чёрной сковородки.

Нам генерал так верил, что молчал.  
Мы тоже ничего не говорили.  
Играла песня про однополчан.  
Которых тоже где-то здесь убили.



Пресветел августовский бор!  
Плывущий вровень с небесами  
Над тёмным бытом, над лесами,  
Над нашей эрой, как собор.

Сосновый сад, счастливый сон,  
В котором я смешной и грустный,  
Меня придумал мальчик русский,  
Когда-нибудь проснётся он.

И я не двигаюсь, храня  
Здесь тишину. И тёплым, древним  
Проходит светом сквозь деревья,  
Как гребень, божья пятерня...