

О л г а В и р я з о в а

## НЕРАЗРЕШИМОЕ

Море сушу у нас крадет,  
а потом возвращает сушу,  
криво море кирпич кладет,  
строит Землю — все швы наружу.  
И оставшаяся гряда  
после бури, и новый берег,  
ночью выброшенный сюда,  
прямо к двери,  
открывают иной пейзаж,  
говоря о неразрешимом.  
На взъерошенный выйти пляж,  
перешитый,  
по ракушкам и по камням,  
окаймляющим, берегущим —

глубина, цунами, война,  
утечка кофейной гущи!  
Что ни выберешь, все ущерб,  
клокотание недовольства.  
День закатывается в щель.  
И глядит изнутри вещей  
откровенная глубина —  
обратная сторона Солнца  
медузой своих лучей.

По ракушкам и по камням  
мимо нас, мимо —  
Необъяснимое необъяснимо.

И тянешься за ним  
по краю моря или огня —  
скорее-скорее

обнять  
и сделать снимок.

*г. Москва*

*Бахтияр Исламов*

•

Там, где сгорел мой дом,  
кто-то построит дом.  
Будет встречать Новый год  
с детьми.

Там, где сгорел твой дом,  
кто-то построит дом.  
Будет читать стихи,  
музыку слушать.

Там, где сгорел наш дом,  
мы не построим дом.  
Пусть там растут цветы —  
обыкновенные.

*г. Алматы*

*Иван Волосюк*

•

Остался вымпел на луне,  
где нет следов собак и кошек,  
где Армстронг выпил в тишине,  
где небо в беленький горошек.

Тем, кто не прыгал с гаражей  
поможет мягкая посадка,  
за домом в девять этажей,  
овраг, подстанция, посадка.

Попробуй небо обогреть,  
оно не даст тебе свалиться,  
бывает проще умереть,  
чем из фейсбука удалиться.

г. Донецк

*Михаил Вирозуб*

## **ПРОЩАНИЕ С БИБЛИОТЕКАМИ**

Каждое слово кому-то нужно,  
Даже высказанное натужно,  
Даже оплевываемое дружно,  
Даже отложенное на века.  
Хотя это сказка для оптимиста.  
Мудрость — репертуар артиста!  
Слово не стоит птичьего свиста,  
Забирающегося в облака.

Прощай, поколение книгочеев!  
Эпоха, раскачивая качели,  
Благосклонней к тем, кто бойчее,  
Утверждающих: ценник на все — пятак.  
Я провожаю библиотеки.  
Так исчезали древние греки,  
Мелели моря, иссыхали реки —  
Судьба!  
Но невыносимо так!



Все меньше людей вокруг,  
Фотографий все больше.  
Так в песочных часах  
сыпается вниз песок.  
По ночам уже страшно —  
нам страшнее, чем детям.  
Но хочется прокричать не о страхах —  
о любви, о тебе!  
Что ты прекрасна  
каждым своим волоском,  
а чувства — не песок в часах!  
Перекладываю фотографии  
из кучки в кучку, слева направо:  
этих я знаю,  
вот совсем незнакомые,  
следом — любимые, нелюбимые,  
вот те, чьи имена  
вспомнить не удастся.  
А это я,  
себя перекладываю тоже.

*г. Москва*