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Хелле Хелле

ТРИ НОВЕЛЛЫ 

КИНО

Мы давно хотели посмотреть эту американскую киноленту, в кото-
рой в главных ролях заняты звезды, где любовь и драма, а завязка сю-
жета начинается со случайной встречи двух людей в бюро путешествий. 

Примерно через четверть часа после начала сеанса неподалеку 
от нас в первом ряду неожиданно со своего кресла на пол падает 
женщина. Народ поднимает крик, в зале включают свет и фильм 
останавливают. Женщина продолжает лежать на полу прямо перед 
экраном без сознания. Она в пальто, которое непонятно зачем с нее 
кто-то начинает стаскивать и бить ее по лицу.

Мы сидим в освещенном кинозале и ждем, разумеется, приезда 
неотложки. С моего места мне видно, как из карманов ее пальто вы-
скальзывают пакетики с мармеладом и лакрицей, которыми, она, 
вероятно, закупилась по дороге в кино. 

Мой приятель заявляет, что людям с тромбофлебитом лучше во-
обще не посещать кинотеатры. Он учится на ветеринара и готовится 
к экзамену по патологии, поэтому любит сравнивать людей с жи-
вотными. Своими короткими ногами и высунутым наружу языком 
лежащая женщина напоминает ему таксу. Я прошу его успокоиться. 
Вокруг безжизненно лежащего тела собралось уже как минимум че-
ловек сто. 

Приятель отправляется за попкорном, он считает, что необходи-
мо с толком использовать возникшую паузу. Я отпиваю немного га-
зировки и ставлю стакан на пол под кресло перед собой. 

Неожиданно женщина слегка привстает, и, подняв руки вверх, 
издает внезапный крик, а затем снова с грохотом рушится на пол. 
Народ в зале начинает возмущаться, оживленно обсуждая, что с 
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этим можно поделать и почему до сих пор не приехала скорая. Мо-
лодая пара по соседству спорит о том, следует ли оставить женщину 
лежать на спине или лучше перевернуть; они расходятся в мнениях. 

Хрустя теплым попкорном, возвращается мой приятель, и я рас-
сказываю ему о руке и крике, который издала лежащая женщина. 
Он отвечает, что ему неохота ею заниматься, он предпочитает лучше 
иметь дело с животными. Достав книгу из сумки, он

ставит ее на откидывающийся столик стоящего перед ним сиде-
ния. Не желая терять ни минуты, он тут же принимается за чтение. 
Я интересуюсь, как у него получается сосредоточиться на подготов-
ке к экзамену в таких условиях: когда вокруг сотни людей, больная 
женщина на сцене, не говоря уже о музыкальном сопровождении из 
кинофильма «Звездные Войны», которое работники кинотеатра за-
пустили, надеясь хоть как-нибудь занять вынужденный перерыв. 

Он отвечает, что в любой ситуации студент должен уметь сосредо-
тачиваться и рассказывает мне историю о том, что как-то ему понадо-
бился всего лишь один час для того, чтобы прочесть всю книгу цели-
ком, и одновременно с этим скосить всю траву. Я полюбопытствовала, 
какой же вид после этого имел газон, на что он громко засмеялся и 
посоветовал мне впредь не верить так уж буквально каждому слову. 

Группа женщин, явно из какого-то клуба по интересам, проводит 
голосование на тему стоит ли им потребовать обратно деньги за би-
леты и вместо кино отправиться в близлежащий парк аттракционов. 
Победившая сторона дружно покидает кинозал. 

Я толкаю под локоть своего приятеля и спрашиваю, а не считает 
ли он, что может быть нам тоже лучше уйти. Он уверен, что следует 
еще немного подождать, ведь он так давно хотел посмотреть вместе 
со мной этот фильм, к тому же в последний раз мы были с ним в 
кино больше года назад. Он показывает мне рисунок с изображени-
ем внутренностей козла, на что я фыркаю, что никогда не видела 
ничего более гадкого в своей жизни. 

В какой-то момент со своих мест поднимается пожилая пара. Оба под-
ходят к женщине на полу и, повесив ее пальто на спинку кресла, накло-
няются над ней. Вокруг собирается народ, и тут вдруг неожиданно стари-
чок бьет лежащую наотмашь по лицу. Спутница просит его прекратить. 

Из зала им кричат, чтобы они не вмешивались, иначе это до до-
бра не доведет. Ведь скорая уже в пути, нужно только подождать. Да 
и вообще, пусть убираются восвояси, им здесь не цирк. 
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Я отвлекаю своего приятеля от чтения, задав ему вопрос, а не ка-
жется ли ему, что здесь произошла какая-та ошибка. Мы ждем уже 
довольно долго, не пора ли пойти со всем этим разобраться? Он от-
вечает, что идея в общем-то неплохая, в особенности, если я на об-
ратном пути прихвачу с собой еще пару напитков. 

В холле сплошные очереди: в другие залы, в торговые точки, в 
кассы. Протиснувшись сквозь толпу, я машу рукой молодому че-
ловеку, проверяющему входные билеты. Я кричу ему, что в первом 
зале до сих пор ждут прибытия скорой помощи. В ответ он кричит, 
что в курсе. Я кричу, что этого не может быть. Он кричит, что нужно 
еще немного потерпеть. 

Я продираюсь через толпу к телефону и прошу звонящего челове-
ка прервать свой разговор, пытаясь объяснить, что у нас экстренная 
ситуация, что там больная женщина нуждается в помощи. Он возра-
жает, что у него не менее тяжелая ситуация, что вообще все кончено, 
полный провал, и он по уши в дерьме. 

Я становлюсь в очередь перед стойкой бара, покупаю колу для 
своего приятеля и возвращаюсь в зал.

Отложив книгу в сторону, он теперь сидит и барабанит перед со-
бой пальцами в такт звучащего из динамиков саундтрека к «Звезд-
ным войнам». Я протягиваю ему колу и сажусь рядом. 

Чтобы хоть как-то убить время, мой приятель предлагает мне по-
играть с ним в игру: он задумает спрятанный предмет, а я должна 
буду угадать, где он находится. Я говорю, что у меня нет сейчас на-
строения играть в такие игры, на что он отвечает: ах, как жаль, пото-
му что он уже задумал загадать кусочек попкорна, который застрял 
у меня в волосах, и я бы ни за что на свете не догадалась.

Я принимаю решение отправиться домой. Мне не хочется боль-
ше никуда ходить с моим приятелем — ни в какие бары, ни в какие 
кинотеатры, и я мысленно проигрываю, как я ему об этом сообщу. 
Разумеется, в ответ он предложит мне пойти выпить пива и все это 
немедленно обсудить, ведь он с таким нетерпением ждал этот вечер! 
И тогда я у него спрошу, а знает ли он, каково сейчас мне, а затем 
скажу ему, что вечер все равно уже провалился. «Провалился, — по-
вторит он, — провалился!» Он будет сидеть и придумывать правиль-
ные слова, а я в этот момент просто уйду. В других обстоятельствах 
я бы выдумала себе оправдание — какую-нибудь болезнь, тошноту 
или головную боль, — но сейчас этого не пройдет.
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И тут я вижу, как женщина под экраном начинает приходить в 
себя. Облокачиваясь на спинку кресла, она медленно встает. Зри-
тели задних рядов выбегают вперед, пытаясь оказать ей помощь, 
но она свободной рукой подает им знак, чтобы все оставались на 
своих местах. 

Глядя себе под ноги, она медленно бредет по проходу. Позади нее 
шагает старичок, неся следом забытое ею пальто. Взяв пальто из его 
рук, женщина исчезает. 

Некоторые в зале возмущенно кричат, предлагая прокатчикам 
выключить чертову музыку и заняться делом, другие смеются.

Наконец, поднимается занавес и зал взрывается аплодисмента-
ми. Я смотрю на своего приятеля: он тоже среди них. Он шепчет мне 
на ухо, что мне стоит обратить внимание на музыкальную вставку в 
начале фильма, которая будет совершенно потрясной. Могу только 
вообразить себе, чего ему подсыпали в колу — и вот теперь это ве-
щество плещется в темном мраке внутри его тела. Я отстраняюсь от 
него. Приблизительно через полчаса после начала фильма доносит-
ся звук, напоминающий сирену скорой помощи.  

ОСТАНКИ

Мне позвонил бывший одноклассник Томас, чтобы сообщить о 
смерти своей жены. Все произошло довольно неожиданно, она даже 
ничем не болела. Просто однажды, девять недель назад, он проснул-
ся утром и обнаружил рядом с собой ее безжизненное тело. Вскры-
тие показало, что смерть наступила в результате острой сердечной 
недостаточности, о существовании которой у нее никто даже не по-
дозревал. Разумеется, Томас был в шоке, от которого он до сих пор 
не может оправиться, поэтому все происходящее вокруг восприни-
мает довольно смутно. Пытаясь успокоиться, он обзванивает всех 
старых друзей, чтобы рассказать о происшедшем. Однако ночи для 
него теперь тянутся бесконечно долго, он часами лежит на диване в 
гостиной и не может заснуть. Томас даже не в силах заставить себя 
перейти на кровать в спальню.

На следующее утро я уже еду к нему. Все паромы на пристани сто-
ят на якоре, задержки с отправлением — дело обычное в октябре. 
Наконец, я оказываюсь на палубе, и паром отчаливает, но меня тут 



122

ХЕЛЛЕ  ХЕЛЛЕ

же сражает морская болезнь, из-за чего мне приходится оставить 
заказанный в ресторане завтрак. В машине я стараюсь отвлечься и 
включаю радио.

К счастью, вся поездка занимает не более часа. Воздух свеж, к 
тому же на материке нет таких сильных ветров. К горлу подступает 
тошнота, и я останавливаюсь около аптеки, чтобы купить средство 
от морской болезни, хотя и запоздало. Я проглатываю полтаблетки; 
впереди остается каких-то двести километров. 

Томас угощает меня кофе с хлебом. Мы сидим на кухне, он благо-
дарит меня за приезд. Я извиняюсь, что приехала с пустыми руками, 
ведь я понятия не имею, что следует дарить в подобных случаях — 
для цветов уже вроде как поздновато.

Томас закуривает. Я тоже вытаскиваю сигарету и выдыхаю дым в 
потолок.

Они были женаты всего полтора года. Вообще-то ему никогда не 
приходила в голову идея о венчании, она также быстро согласилась 
с его решением не крестить их первенца, когда тот появится на свет. 
Насколько мне известно, детей им завести так не удалось. Вплоть до 
ее смерти они все время надеялись на то, что она забеременеет, но у 
нее так и не вышло. И он был рад тому, что у них не было детей, даже 
во время своего траура он не скрывал этого, считая, что тогда бы он 
точно не смог всего этого вынести, не умея толком объяснить, что та-
кого тут нужно было выносить. Ведь после того, как в одно прекрас-
ное утро, повернувшись к жене, ты вдруг обнаруживаешь, что она 
мертва, — после такого, — что еще в этой жизни можно не вынести? 
Тут даже собственная смерть покажется чем-то незначительным и 
будет восприниматься с полным безразличием. 

В то утро ее тело было еще теплым. Он много думал об этом те-
пле, о том, каким образом человеческое тело обладает способностью 
его сохранять. Не думаю, что данный факт слишком повлиял на его 
психику, однако он все же об этом стал задумываться. Томас рас-
суждал о том, можно ли научиться как-нибудь сохранять это тепло 
для того, чтобы потом выпускать его мелкими дозами в те моменты, 
когда оно вдруг понадобится. То же самое происходило и с ее за-
пахом, который проникал повсюду, даже в шторы, в которые Томас 
неожиданно для себя заворачивался и так подолгу стоял перед ок-
ном террасы. 
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В какой-то момент он собрал все это — гардины, ее одежду, — и 
сложил в стиральную машину, постирал, перегладил и повесил об-
ратно на место. 

Кухня быстро наполнялась дымом. Мы открыли окно, затем 
вскипятили воду для кофе. У меня продолжала кружиться голова. 
Пройдя в ванную, я присела, зажав голову между колен. От чисто 
вымытых волос в нос ударил запах хлорки.

Томас говорит, что никогда до ее смерти он не посвящал столь-
ко времени уборке квартиры, а теперь он только и делает, что пы-
лесосит ковры, моет окна, протирает мебель. Он говорит, что в нем 
задним числом включилась какая-то сила, и в какой-то степени он 
этим обязан именно ей, ведь когда она была еще жива, он даже не 
знал, в каком углу стоит пылесос. И тут мы оба впервые начинаем 
смеяться.

У меня все сильнее кружится голова, скорее всего от большой 
дозы выпитого кофе. Томас предлагает мне прилечь, все-таки длин-
ная была дорога. Я ложусь на диван, Томас приносит одеяло и вы-
ходит развесить выстиранное белье, сказав, что ему полезно немно-
го подвигаться. Мне видно из-под штатива как он шевелит губами, 
что-то про себя напевая. Он роняет полотенце на пол и тут же его 
подхватывает.

Проснувшись, я вижу, как он ставит на диванный столик стакан 
воды со льдом и кое-что покрепче. Тебе это сейчас необходимо, — 
говорит он и берет у меня из рук одеяло. Он садится напротив меня 
и интересуется моим самочувствием. 

Я отвечаю, что у меня до сих пор кружится голова. Он спраши-
вает, а как вообще у меня дела. Я отвечаю, что все по-старому, рас-
сказываю ему о своей квартире и работе, о том, что дел невпроворот. 
Томас советует мне быть повнимательней к себе.

Он рассказывает, что за неделю до ее смерти они приобрели чар-
терную путевку в Тунис, но после ее смерти он решил все-таки не 
сдавать билеты, видимо, подсознательно желая, чтобы те два места 
в самолете, предназначенные для них двоих, так и остались неза-
нятыми. Раньше он любил воображать себе картинку, как их само-
лет вдруг неожиданно начинает падать сразу после взлета и они с 
ней разбиваются и погибают в одно мгновение. У нее всегда был 
страх перед полетами, поэтому перед тем, как сесть на самолет, она 
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обычно принимала таблетки и пила виски. Смерть в самолете была 
бы для нее самым ужасным исходом, который можно было только 
предположить, но, даже несмотря на это, он все равно любил об этом 
иногда пофантазировать.

Томас говорит, что хочет меня обнять. Он ложится рядом на диван 
и кладет свою руку поверх моей. Он привлекает меня к себе, шепча 
мне на ухо о том, как он рад моему приезду. От него пахнет дымом 
папирос и ветром из гавани, его свитер мягок на ощупь. 

Мы идем прогуляться к морю, он предлагает покормить чаек; 
дома у него залежалась масса еды и хлеба, и всего этого ему одному 
не съесть. Он вытаскивает из холодильника еду: копченую макрель, 
ржаной хлеб, молоко. Любишь птичьи яйца? — спрашивает он, вы-
кладывая все на стол. Смеясь, мы выбрасываем продукты в мусорное 
ведро, оставив только ржаной хлеб, его-то мы и берем с собой, чтобы 
скормить чайкам. 

А не купить ли нам рыбы на ужин? — спрашивает Томас. Сначала 
наш выбор останавливается на филе камбалы, но тушки оказыва-
ются водянистыми и жесткими. Оставив их на кассе, мы покупаем 
мясо, ржаной хлеб, вино и сигареты.

Я съедаю вторую половинку вчерашней таблетки, надеясь, что 
это поможет, хотя и понимаю, что гораздо лучше будет, если я про-
сто перестану так много курить. Томас чистит картошку и ставит в 
духовку мясо. 

Расположившись в гостиной, мы пьем вино. На улице темнеет, и 
мы беседуем о временах года, о том, как дни становятся все короче. 
Весной Томас планирует перебраться за границу, ему там предло-
жили работу и осталось только дать согласие, ведь здесь его больше 
ничего не держит. Его жена была родом из этих мест и всегда меч-
тала сюда вернуться; он не возражал, хотел попробовать хоть где-то 
осесть, потому что где бы он ни жил, везде испытывал тревогу. Те-
перь он снова стал тревожиться, вот поэтому и решил выставить дом 
на продажу. 

Он заводит меня в спальню и показывает ее одежду, которая до 
сих пор висит на вешалках в шкафу. Вытащив одно из платьев, он 
говорит, что мне оно к лицу, к тому же все равно ближе к осени он 
будет избавляться от всех этих вещей. По всему видно, что у нее был 
хороший вкус: все вещи подобраны в одной цветовой гамме, в основ-
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ном темно-синих и защитных оттенков. Я ощупываю ткани и выта-
скиваю из шкафа вешалки. 

Из кухни доносится запах подгоревшего мяса.
Есть мне не хочется, я могу только курить, у меня желание вы-

курить еще одну сигарету перед тем, как Томас примется за еду. 
Ничего страшного, — заверяет он меня, он и сам собирается заку-
рить. Томас курит и ест одновременно; посмеиваясь сам над собой, 
говорит, что хоть это и свинство, но пусть уж будет так. Затем он 
отправляется за десертом. Нужно все съесть непременно сегодня, — 
говорит он. Она приготовила мороженое еще летом, тогда на улице 
стояла ужасная жара, но непонятно по какой причине они о нем 
совершенно позабыли.

Это клубничное мороженое с корицей; он выкладывает шарики 
мне на тарелку теплой ложкой. В горло ничего не лезет, и я выпиваю 
еще немного вина.

Даже в темноте видно, что небо покрыто толстым слоем низко 
висящих облаков, которые набегают друг на друга и с огромной ско-
ростью проносятся мимо. Ветер подталкивает меня в спину. Я одал-
живаю пару резиновых сапог, и вот мы уже идем мимо фермерских 
полей, держась за руки, и размыкаем их только выйдя на дорогу. То-
мас говорит, что у него проснулось особое чувство к этим пейзажам 
с их вереском, дюнами и пришвартованными в порту паромами. 
Спустившись вниз, мы глядим на воду. Киоск закрыт. Мы пытаемся 
угадать, где прячутся по ночам чайки. Весь обратный путь домой мы 
проделываем молча.

Томас говорит о том, что ему иногда приходит в голову обратить-
ся к религии, однако он считает, что это как раз один из тех пред-
метов, которые человек не может решить для себя самостоятельно. 
Хотя в некоторых случаях религия безусловно может помочь, но 
вряд ли получится просто взять и стать верующим по собственному 
желанию. Ведь сначала должна прийти вера, а только потом уже че-
ловек решает, принимать ее или нет.

Мы открываем еще одну бутылку вина и распиваем, сидя каждый 
в своем углу на диване. Томас ставит на пол свой бокал.

Он говорит, что из-за страха просыпаться ему стало трудно за-
сыпать. Каждую ночь, ворочаясь с бока на бок, он часами лежит на 
диване, уставившись в телевизор. Иногда он встает, чтобы выпить 
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пива и успокоиться, но это кратковременная мера, которая надолго 
не срабатывает.

Я поднимаю бокал и, осушив его, говорю Томасу о том, что сейчас 
нам предстоит еще одна кратковременная мера. Он кивает и подли-
вает себе еще вина. Затем он медленно меня раздевает и привлекает 
к себе на диван. Его тело дышит теплом, возможно, мне только так 
кажется. Закрыв глаза, он пробегает руками по моим плечам. В тем-
ноте оконного стекла виднеется развешенная для сушки одежда. 

Наутро меня душит приступ громкой рвоты. Подойдя ко мне, То-
мас протягивает полотенце и предлагает принять ванну, чтобы ос-
вежиться. 

Стоя под душем, я слышу раздающиеся из кухни звуки радио. Го-
рячая вода обжигает тело и приходится попеременно чередовать ее 
с холодной. Я вытираюсь полотенцем и намазываюсь найденным в 
шкафчике кремом. 

Обернув полотенце вокруг себя, я направляюсь в гостиную за 
своей косметичкой и зубной пастой. Он уже аккуратно сложил мою 
одежду на стул, дверь террасы распахнута, и запах сигаретного дыма 
почти исчез.

Он подходит ко мне пока я еще стою раздетая. Улыбаясь, он смотрит 
на меня заспанными глазами, дотрагивается до моей груди. Он гово-
рит, что этого больше никогда не повторится, и я отвечаю, что знаю. 
Он говорит, что не считает, что это была ошибка, просто все случилось 
слишком рано. Или слишком поздно, — отвечаю я, и он кивает. 

Мы выходим из дома, и я сажусь в машину. Он говорит мне, что на-
деется, что сегодня паром не будет так сильно качать. Я отвечаю ему, 
что на этот раз я приняла таблетку заранее. Это ты правильно сдела-
ла, отвечает он, протягивая мне руку через окно. Я держу ее в своей, 
затем, отпустив, отъезжаю. Мои волосы даже не успели высохнуть. 

НИЧЕГО НОВОГО

Я узнала ее со спины: маленькая женщина со своей неизменной 
прической, в желтом платье с ремешком и стоптанных туфлях. Она 
наклоняется над прилавком, заказывает какао, покупает еженедель-
ник, продавец с улыбкой возвращает ей сдачу. Сложив покупки в 
сумку, она оборачивается.
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Я подхожу.
— Джейн, — окликаю я ее.
Хотя мы не виделись более девяти лет, она тотчас меня узнает. 

Когда-то я встречалась с ее сыном, бывая каждый день у них в доме. 
Она ставит на пол сумку и обнимает меня, и мне почему-то кажется, 
что она стала ниже ростом. 

— Ты совсем не изменилась, хотя вроде бы как похудела, — гово-
рит она, слегка отстраняясь, и начинает меня разглядывать. 

— То, что произошло с твоими родителями — это просто ужасно! 
— Да, нехорошо все получилось. 
Она расспрашивает меня про мою жизнь, интересуясь, закончила 

ли я учебу, устроилась ли работать, вышла ли замуж. На все ее во-
просы я отвечаю односложно, рассказываю о том, что четыре года 
назад вышла замуж, но затем развелась. Что касается работы, то 
именно по этой причине я сейчас в городе, и после обеда мне пред-
стоит собеседование в моей старой школе. 

— Ты непременно получишь эту работу, — уверяет она меня. — 
Значит, все-таки переезжаешь?

— Сначала нужно чтобы приняли, — отвечаю я. — Хотя вполне 
возможно, что жить останусь на прежнем месте.

— Думаю, тяжеловато будет каждый день ездить в такую даль, — 
говорит она.

Она мне сообщает, что Серен сейчас живет с ней. Проработав не-
сколько лет за границей, он все-таки вернулся, решив устроить себе 
небольшой отпуск, а заодно и подыскать подходящее жилье. 

— Но уж точно не в нашем городе, — добавляет она. — Я ведь хо-
рошо понимаю, что вы оба не хотите жить в том месте, где все это 
произошло.

В тот же вечер Джейн приглашает меня на ужин. 
— Ты ведь помнишь, где мы живем, — говорит она. — Я уверена, 

Серен будет ужасно рад тебя видеть. Когда же вы с ним виделись в 
последний раз?

— Довольно давно, — отвечаю я.
— В общем, приходи, когда надумаешь, — говорит Джейн. — Же-

лаю удачного собеседования!
— Нам нужен преподавать датского и немецкого, — сообщает мне 

директор школы. На вид он совершенно не постарел, хотя, вполне 
вероятно, что мне это только кажется, ведь даже в те давние времена 
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я его уже считала глубоким стариком. На нем, как и прежде, габар-
диновые брюки со связкой ключей на ремне. 

— Посмотри, какая у нас тут реконструкция, — говорит он мне, 
заведя руки за спину. Все полы в школе теперь покрыты линолеу-
мом, а вместо одиноких построек, ранее служивших классными ком-
натами, на месте бывшего футбольного поля возвышается длинное 
бетонное здание. 

— А где теперь играют в мяч? — интересуюсь я.
— Мы построили, наконец, актовый зал, — отвечает он, глядя 

прямо на меня.
— Не скрою, очень рад тебя видеть, — добавляет он. — У нас тут 

в учительской иногда заходил разговор о тебе, особенно после того 
несчастного случая с твоими родителями.

— Вот как, — говорю я.
— Это ведь произошло года два назад?
— Нет, в сентябре будет уже четыре, — отвечаю я.
— Какая трагедия! — произносит он.
Мы возвращаемся в садик при директорском доме; его супруга 

сидит в кресле-качалке, разгадывая кроссворд. При нашем появле-
нии она встает. 

— Добро пожаловать, Сюзанна, — говорит она. Уверяю тебя, мы 
были очень рады получить твое заявление. Для нас большая но-
вость, что ты решила стать учительницей. 

— А я вот взяла и все-таки стала, — отвечаю я.
— Ты ведь уже вышла замуж, родила детей и все такое прочее? — 

спрашивает она.
— Нет, с этим пока подождет, — отвечаю я и беру из ее рук клуб-

нику, которую она для меня специально собрала. 
— Уже последняя в этом году, — говорит она. — Мы ели клубнику 

со сливками всю неделю без перерыва. На ужин останешься? 
— Благодарю за приглашение, но сегодня не смогу, — отвечаю я. 
— Ответ сообщим завтра, — говорит инспектор. — Тебе лучше по 

телефону?
— Могу и сама зайти, я сегодня ночую в городе, — отвечаю я.
— Приходи завтра после обеда, — говорит инспектор и протяги-

вает мне руку. 
— И можешь спать спокойно, проблем не будет.
— Это хорошо, — говорю я, затворяя за собой калитку.
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Я покупаю мороженое и сажусь на тротуар. Мороженое имеет вкус 
просроченного продукта и хрустит на зубах кристаллами льда, по-
этому я выбрасываю его в мусорник и закуриваю вместо того, чтобы 
есть. В этом городе я курю в первый раз; когда вдруг на улице появ-
ляется пожилая пара, я автоматически прикрываю рукой сигарету.

На скамье лежит местная газета, я пробегаю глазами колонку со-
общений о смертях и свадьбах. Одна из моих одноклассниц вышла 
за замуж за какого-то незнакомого мне человека и поселилась с ним 
в нашем старом родительском доме. На фото они оба стоят перед 
входной дверью, держась за руки, и мне бросается в глаза, что наша 
латунная дверная табличка заменена на новую. 

Я паркуюсь на противоположной стороне дороги, но так и оста-
юсь сидеть в машине. Дверь гаража распахнута настежь, внутри пу-
сто, вероятно, они оба на работе. На окне межу двумя цветочными 
горшками сидит собака и смотрит на проходящих мимо ребятишек. 
Те останавливаются у окна и дразнят ее, а затем, собрав мелкие ка-
мешки, бросаются ими в окно. Собака тычет мордой в раму и лязгает 
зубами, снуя туда-сюда промеж горшков. Со смехом дети идут даль-
ше, один из них швыряет в другого портфелем.

Я так и остаюсь сидеть на месте, ожидая, пока хозяева вернутся 
домой. Едва завидев их машину, собака выпрыгивает из окна на 
улицу. Трогаясь с места, я продолжаю наблюдать, как они паркуют 
в гараже машину и выходят на улицу, держа в руках пластиковые 
пакеты с покупками. 

Джейн собирается пожарить утку. Она выходит мне навстречу, 
захватив с собой бутылку красного вина и сковородку, которую за-
тем ставит на плиту. 

— Мне почему-то вдруг захотелось приготовить зимние блюда в 
июле, — говорит она. — Я ведь не забыла, что ты любишь, к тому же 
ты сейчас совсем худенькая. 

— Это не страшно, — отвечаю я и пытаюсь утолить жажду боль-
шим глотком красного вина.

— Сюзанна пришла, — кричит она в сад, высовываясь из окна.
Серен появляется на лужайке в коротких брюках и с обнаженным 

торсом. С улыбкой на лице он отбрасывает мяч и заходит на кухню.
Его тело до сих пор пахнет теплым песком; мы обнимаемся. 

Джейн стоит позади нас и шинкует красную капусту, ее руки окра-
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шиваются в лиловый цвет. Серен предлагает мне пойти в сад и там 
выпить чего-нибудь холодненького — яблочного сидра или белого 
вина со льдом. Но я уже распробовала красное вино и хочу захватить 
с собой бокал. 

— Забирай всю бутылку, — говорит Джейн. — И можешь разло-
жить свои вещи в комнате. Я рассчитываю на то, что ты останешься 
у нас ночевать.

— Ничего не имею против, — отвечаю я ей.
— Вот и хорошо, — говорит Джейн. — Через час будем обедать.

— Я прочитал об этом в газете, — сообщает Серен. Мы с ним си-
дим на террасе, между нами — откупоренная бутылка вина.

— Вот как, — говорю я.
— Наверное, для тебя все это было ужасным ударом. 
— Мне и в самом деле было не очень хорошо.
— Я подумывал было тебе позвонить, но не был уверен, насколько 

это удобно.
— Уже неважно.
— Я ведь даже не знал, где ты живешь.
— В то время я жила неподалеку от самой границы, мой муж по-

лучил там работу.
— Мама рассказывала, что ты вышла замуж.
— Я развелась два года назад.
— А теперь ты здесь.
— И твоя мама жарит утку.
— Выпей еще вина, — говорит он, наполняя мой бокал.

Джейн появляется в столовой, где мы раньше сидели только по 
праздникам. Стол накрыт скатертью и свечи горят в подсвечниках. 
Утка с хрустящей корочкой лежит на спине с бумажным флажком в 
грудке. 

— Я так и не спросила у тебя, как прошло собеседование, — гово-
рит Джейн. 

— Не было никакого собеседования, — отвечаю я, потягиваясь к 
блюду с картофелем.

— Значит, ты уже получила работу, — говорит Серен, поднимая 
свой бокал.

— Ну, разумеется, — говорит Джейн.



131

ТРИ  НОВЕЛЛЫ

— Не правда ли, немного чудно, что ты будешь преподавать детям 
своих бывших одноклассников? — спрашивает меня Серен.

— Ты будешь их самой любимой учительницей, — заверяет меня 
Джейн.

— Не думаю, чтобы они меня приняли на работу, — отвечаю я. — У 
меня не слишком большой опыт, да и к тому же им нужен препода-
ватель по математике. 

— Ты всегда была сильна в математике, — говорит Серен.
— Это уж точно, — вторит ему Джейн.
— Вот через несколько недель переедешь снова сюда, — говорит 

Серен.
— Спасибо вам обоим за приглашение.
Мы чокаемся и начинаем есть, Джейн носится туда и обратно, то 

и дело подкладывая нам добавку картофеля с теплым соусом. 

После обеда я достаю из сумки сигареты. Я прикуриваю от свечи 
и отмахиваюсь от кружащих над столом клубов дыма.

— Мне понятно, почему Сюзанна начала курить, — говорит Джейн.
— Правда? — спрашивает Серен.
— Да, вполне. Я сама была на грани этого после того, как умер 

твой отец.
— Ты никогда мне об этом не говорила. 
— А тебе и необязательно все знать.
— Он умер от закупорки вен, не так ли? — спрашиваю я. 
— Да, — отвечает Джейн. — Это у них наследственное. 
— Я об этом даже не знал, — говорит Серен.
— Но ты ведь помнишь, как он умер, — говорит Джейн.
— Да, но я не знал, что все настолько ужасно, — сокрушается 

Серен.
— Тебе нечего бояться, ты ведь ведешь здоровый образ жизни, — 

уверяет его Джейн.
— Но все же я ем много сладостей, — возражает Серен.
— И Сюзанна тоже скоро начнет, — говорит Джейн.
— Я вместо этого курю, — отвечаю я.
— Лучше бы уж ела, — вздыхает Серен.

Мы сидим на диване и пьем кофе. Серен кладет свою руку на 
спинку дивана позади меня. 
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— Ты нашел себе девушку, Серен? — спрашиваю я.
— Пока еще нет, — отвечает Джейн. — Он такой привередливый.
— По крайней мере, я узнал о том, что они не растут на деревьях. 

Как только находишь подходящую, оказывается, что она уже занята.
— Слышу тут что-то новенькое, — говорит Джейн.
— Давайте вместе послушаем, — предлагаю я.
— Да нечего особо рассказывать, — говорит Серен.
— Она была замужем? — спрашивает Джейн.
— Да, замужем, и у них был ребенок, если уж тебе так обязательно 

нужно знать, — отвечает Серен.
— Это непорядок, — говорит Джейн. — Лучше подальше держать-

ся от замужних женщин. 
— Хорошо хоть, что я в разводе, — говорю я, бросая взгляд на руку 

Серена, вытянутую за моей спиной. 
Они оба смеются. Я наклоняюсь и делаю глоток кофе.
— Ты была в белом? — спрашивает Джейн.
— Полный набор, — отвечаю я.
— Органная музыка, танец невесты и так далее? — спрашивает 

Серен.
Я утвердительно качаю головой.
— Твои родители успели попасть на свадьбу? — спрашивает 

Джейн.
— Погуляли по полной программе, — отвечаю я. — Это уже на об-

ратном пути они заехали не туда.
— Ужас какой, — вздыхает Джейн.
— А я даже и не знал, — говорит Серен.
— Тебе, наверное, было очень плохо, — говорит Джейн. — Хоро-

шо, что ты была замужем.
-Да, здорово, — поддакивает Серен.
— Возможно, — говорю я.
— Он был хорошим человеком? — спрашивает Джейн.
— Просто замечательным, — отвечаю я.
— Но вы ведь развелись, — говорит Серен.
— У нас было плохое начало.
— Понимаю, — качает головой Джейн.
Она поднимается со стула и предлагает мне и Серену пойти про-

гуляться, пока она будет мыть посуду, уверяя нас, что предпочитает 
это делать в одиночестве.
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— Я ведь лучше знаю, где у меня тут все стоит.

— Лучше бы мы с тобой здесь оказались десять лет тому назад, — 
говорит Серен.

Мы прогуливаемся вокруг церкви и возвращаемся обратно по до-
рожке вдоль озер, ступая по пышно разросшейся траве, источающей 
запах персикового сиропа. 

— Что ты имеешь в виду? — спрашиваю я.
— Я имею в виду, что сейчас все точно так же, как и прежде, разве 

ты видишь какую-нибудь разницу?
— Нет, кроме того, что мы оба стали на десять лет старше.
— Ты всегда была моей самой большой любовью.
— Неужели?
— Да, правда. И вот теперь ты идешь рядом со мной. Ты была у 

моей мамы на обеде. И теперь ты хочешь меня поцеловать.
— Откуда тебе известно?
— Разве я не прав? 
— Возможно.
— Так сделай же это, — говорит он мне и останавливается.
Я никогда раньше не имела понятия о том, рот другого челове-

ка так легко можно вспомнить, но тот момент я ощутила его форму 
именно так, как нужно, он ничуть не увеличился и уменьшился. 

— От тебя пахнет сигаретами, — говорит он.
— Это потому что я курила.
— Ты должна попробовать бросить.
— Это будет сложно после стольких лет. 
— Ты ведь не курила, когда мы были вместе.
— Курила, пока ты не видел.
— Ты курила в моем отсутствии?
— Как паровоз.
— Не верю, я бы заметил.
— Ну не все ли равно?
— Ты права. Но в любом случае ты должна попробовать бросить.
— Пойдем обратно, — говорю я ему.
Джейн ходит по дому в ночной рубашке и поливает домашние цветы. 
— Совсем немножко перед тем, как уснут, — говорит она. — Я по-

стелила вам наверху, у Серена в комнате. Как будете ложиться — раз-
беретесь там сами между собой.
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— Мы ляжем в одну кровать, — говорит Серен.
— Сами решайте, — говорит Джейн. — Ну, спокойной ночи, если 

идете спать. 
— Уже идем, — говорю я, поднимаясь по ступеням.
— Спасибо за обед и за весь сегодняшний день.
— Это уж точно, обед мне удался, — подмигивает мне Джейн.

— Можешь одолжить мне футболку вместо ночной рубашки? — 
спрашиваю я Серена. 

Мы стоим в комнате наверху и пытаемся засунуть одеяло в подо-
деяльник. 

— Разумеется, — говорит Серен, стаскивая с себя футболку. Сле-
дом он снимает брюки и трусы, кладя их рядом.

— Что ты делаешь? — спрашиваю я.
— Раздеваюсь.
— Я вижу. 
— Иди сюда и ложись рядом со мной.
— Чего еще, мне совсем не хочется.
— А придется. Ты так классно выглядишь, — говорит он и тянется 

ко мне.
— Серен, — говорю я, удерживая его руки. — Можешь кое-что для 

меня сделать? 
— Только скажи.
— Одна из моих одноклассниц переехала в мой старый родитель-

ский дом вместе со своим мужем. У них есть собака, пудель. Когда 
они уезжают на работу, он садится на подоконник и его дразнят про-
ходящие мимо дети. Они швыряют камни в оконные рамы, просто 
безумие какое-то.

— А что собственно от меня требуется?
— Ты должен пойти к ним и сказать, чтобы не разрешали собаке 

сидеть на подоконнике. 
— Ты серьезно?
— Вполне.
— Ну что же, пойду сделаю. 
— Ты должен мне это пообещать.
— Обещаю.
— Спасибо.
Он свешивается с кровати и хлопает по животу ладонями.
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— Не думаю, что у меня сегодня получится, — говорит он.
— Это неважно, — отвечаю я. — Мне тоже не хочется.
— Тебе не хочется?
— Нет. Я не хочу ложиться с тобой в одну постель.
— Зачем же ты меня тогда поцеловала?
— Чтобы посмотреть, как это будет.
— Ну и как?
— То же, что и раньше. 
— И теперь ты больше ничего не хочешь? 
— Нет.
— Ты не хочешь быть со мной?
— Нет.
— И ты не хочешь устраиваться на эту работу?
— Нет, я не хочу устраиваться на эту работу.
— И если я сейчас усну, то после того, как проснусь, тебя уже не 

будет рядом?
— Не будет.
— Иди сюда.
Он тянет меня к себе на постель.
— Тогда уж лучше совсем не ложиться.

Когда он засыпает, я поднимаюсь с кровати и, взяв с пола сумку, 
выхожу из дома. Уже светает, и я наблюдаю, как почтальон лавирует 
между проезжающими машинами. Он протягивает мне газету и раз-
ворачивает обратно свой велосипед, я пробегаю глазами заголовки 
статей. Ничего нового. Слышится пение птиц, по небу плывут белые 
облака. Я складываю газету в трубочку и кладу ее под дверь.

Мне нужно домой, но я все же решаю еще раз проехать мимо шко-
лы. Припарковавшись во дворе, я остаюсь в машине и в ожидании 
звонка выкуриваю пару сигарет. И тут меня вдруг осеняет, что сей-
час ведь летние каникулы. Тогда я выхожу из машины и направля-
юсь к дому инспектора оставить сообщение. 

Перевод с датского Натальи КЛАРК


