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Глеб Шульпяков

ОПАСНЫЙ СОСЕД

Из книги «Батюшков не болен»

В году Василий Львович Пушкин был на виду и на слуху у всей 
литературной Москвы. Среди тех, кому искренне, хотя и не без иро-
нии, симпатизировал Батюшков, Пушкин мог бы сполна выразить 
всю «московскость» литературы предвоенного времени. Человек-
персонаж, он с естественной легкостью нарушал границы между 
литературой и жизнью, дополняя собственным колоритным обра-
зом — и свою поэзию, и свою жизнь. Это смешение чернил и крови 
было в то время атрибутом литературной светскости и помогало чи-
сто по-московски подстроиться под обстоятельства, особенно труд-
ные из-за антианглийских санкций и общего падения российской 
экономики. Знавал Василий Львович и лучшие времена. Бывший на 
приемах у Наполеона, бравший уроки декламации у легендарного 
Тальма — Пушкин уже одним этим привлекал внимание к собствен-
ным, не более чем средним стихотворным сочинениям. Вернувшись 
из Франции, он одевался и причесывался по последней моде, и даже 
разрешал дамам обнюхивать его модно напомаженные волосы. Ис-
кренность, с какой он уверовал в «карамзинизм» и «чувствитель-
ность», и раж, с которым их проповедовал — раблезианство во всех 
областях от застолья до брачных чертогов, — и странное «семейное 
положение» (Василий Львович развелся с женой и открыто сожи-
тельствовал с дворовой девкой) скрашивали и его нелепый вид, и его 
плохо скрытое самолюбование. «Рыхлое, толстеющее туловище на 
жидких ногах, — вспоминал о Пушкине Вигель, — косое брюхо, кри-
вой нос, лицо треугольником, рот и подбородок a la Charles-Quint, а 
более всего редеющие волосы не с большим в тридцать лет его ста-
рообразили. К тому же беззубие увлаживало разговор его, и друзья 
внимали ему хотя с удовольствием, но в некотором от него отдале-
нии». «Вообще дурнота его, — добавляет Вигель, — не имела ничего 
отвратительного, а была только забавна». Весной 1811 года Пушкин 
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пустил в списках по читателям поэму «Опасный сосед», которая ста-
ла «бестселлером» того времени, хотя ни разу при жизни поэта и 
не печаталась. Батюшков сам шлет Гнедичу ее список — с просьбой 
обязательно прочесть Оленину («Об этом меня просил Пушкин»). 
«Вот стихи! — восклицает он. — Какая быстрота! Какое движение! 
И это написала вялая муза В<асилия> Л<ьвовича>!» Восторг Ба-
тюшкова понятен, в его собственных стихах смена планов не менее 
стремительна. Удивительно, что на подобных «скоростях» меняется 
и самый язык; быстрый сюжет ищет легкой речи, которая бежала 
бы и плавно, и ярко; от некоторых фраз Батюшков буквально в вос-
торге («Панкратьевна, садись! — Целуй меня, Варюшка! / Дай пун-
шу! — Пей, дьячок! — и началась пирушка!») Поэма, чей сюжет хоть 
и низок, и вульгарен (неудачное посещение борделя) — привлекла 
Батюшкова тем, что лирический герой здесь почти сливается с са-
мим сочинителем, и это та граница, где классицизм отступает перед 
наступающим романтизмом, правда, пока в сниженном виде. «Здесь 
остряки говорят, — пишет Гнедичу Батюшков, — что он исполнен 
своего предмета...» Однако дело не в том, что Василий Львович был 
обжора и слонялся по борделям — а в том, что едва ли не первым 
дерзнул выставить свои приключения в литературной форме, да еще 
нашпиговав их отсылками и аллюзиями на «высоких» классиков. 
Летом 1811 года Василий Львович отправится в Петербург вместе 
с племянником — хлопотать об устройстве Александра в Лицей, и 
будет читать «Соседа» Денису Давыдову, выставив прежде племян-
ника в другую комнату. Однако иголку в мешке не спрячешь; юный 
Александр Сергеевич был прекрасно знаком с «Опасным соседом» 
дядюшки и даже вывел его персонажа Буянова в «Евгении Онегине» 
(«Мой брат двоюродный, Буянов», то есть сын дядюшки), — оконча-
тельно разрушив грань между реальностью и вымыслом. 


