

М и х а и л   # в а н е ц к и й

ОДЕССА . ЕДА . . .

Утром каша — кабаковая, то есть тыквенная.  
Хотя кабаки здесь сладкие и каша сладкая.  
В кабаковую кашу кладем пшено.  
Не я кладу, Наташа кладет и Леночка.  
Есть у нас еще Леночка, которая кладет в кабаковую кашу пшено.  
С этой каши начинается одесский день.  
Солнце бьет в окна.  
Температура постоянная.  
Сентябрь, двадцать пять—двадцать семь...  
После каши крошечные сосисочки, как дамские пальчики. Вкусно!  
Иначе я бы не ел.  
Я не командую.  
Командует у нас Наташа.  
Она четко знает, что за чем.  
Она знает, чем меня кормить и чем меня лечить.  
После этого, что остается? Ничего...  
Письменный стол и кофе.  
Без кофе не могу.  
После каши вялая голова, но крепкий живот.  
Я все время за столом.  
За письменным столом. Так, примерно с десяти тридцати.  
Если рано встал.  
Один час разминка.  
Двадцать минут каша и четыре сосисочки.  
Пересаживаюсь тут же за письменный стол.  
Мучаюсь до шестнадцати, семнадцати, восемнадцати...  
По мобильному телефону спускаю команду: «Салат — помидоры,  
огурчики и все, что в доме, — насечь!!!»  
Редисочка, лучок, болгарский перчик насекается, поливается  
подсолнечным или оливковым маслом.  
Чуть бальзамического уксуса — сладковатого коричневого.  
Все это посыпать мелко натертой брынзой.

Все это посыпается, находясь в глубокой тарелке. И снизу вверх — из молодости в зрелость.  
Иногда для радости тюлечка.  
Но в отдельной большой, но плоской.  
С чем? Не надо гадать.  
С кругленькой, тепленькой, вечно молодой картошечкой.  
Плоская тарелка должна быть большой. Самой большой.  
К этому редко бывает. Ну, бывает!  
Но бывает! Темно-серый, ноздреватый, мягкий, мягкий хлеб...  
Мы понимаем. Мы понимаем. Мы все понимаем.  
Это вредно. Очень вредно. Очень не рекомендуют.  
Но очень вкусно!  
Рекомендую!  
Нет. Не, неслаб человек.  
Мы с вами живем в такое время и в таком месте, когда хлеб становится самым вкусным блюдом всего обеда.  
Как он умудрился после полувекового перерыва?!  
Этот ноздреватый коричневый с хрустящей корочкой и мягкой куснейшей мякотью...  
А если сливочное масло домашнее?..  
Зиночка, подруга Наташи, она там с папой как-то сбивают это масло.  
Если намазать на этот, нет не белый, а такой же, но коричневый хлеб...  
Не представляю, как его не есть, глазами в небо!  
Когда маленькие тюлечки, соленькие, совсем крошечные.  
К ним маленькая целенькая горяченькая картошечка.  
Дальше... Нет, не дальше, а ближе, здесь же глубокая тарелка, полная икры из синеньких с лучком, мелко-мелко нарезанным и загнанным внутрь...  
Все это с чайком черным бархатистым, для проводимости.  
И это не обед. Это какой-то завтрак, полдник, переходной...  
Но это я все о придворных.  
А главная царица — кефаль кусками.  
Жарена и терпковата.  
Ее лучше брать, чтоб обжечься! Брать руками с большого блюда на свою тарелку и разогнуть, и расплатать.  
У нее там только ребрышки.

Извините, я слюной закапал текст... Нет! Это слезы со слюной...  
По-королевски. Нет! По-царски разорвал руками кефаль.  
Жирными пальцами ребра сложил отдельно на плоской крошечной тарелке, чтоб не подавиться.  
Склонился над большой, огромной, тоже плоской, принюхался и приступил...  
Рядом никого. Кефаль не любит хлеба. Кефаль не любит чая.  
Большой кусок бумажного рулона.  
Вначале слезы, потом губы, потом пот и вдаль, где море, откуда все и поступает...  
Ей-богу! Это лучше!  
Все, что дал успех, собрали зрители, за вычетом того, что я съел и съело государство, уже внутри.  
Я отдыхаю. Тяжело дышу. Легко пишу.  
Теперь, дай Бог, чтоб то, что я запомнил и описал, нашли и вы в моей родной Одессе.

