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Григорий Кружков

«ТАИНСТВЕННЫЙ ПРИДАТОК»:
ЭМИЛИ ДИКИНСОН  

И ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ

Среди значительной части читателей бытует мнение, что поэт 
должен быть, прежде всего, оригинален, что всякие влияния прини-
жают его ранг и значение. Часто цитируют строки Бориса Слуцкого: 
«Солнечные батареи и большие поэты / Работают прямо от солнца. 
А маленькие поэты и все другие батареи нуждаются в подзарядке: 
подзарядке славой, подзарядке чужими стихами и так далее» (цити-
рую по памяти). Впрочем, было бы наивностью принимать эти слова 
слишком буквально. «Прямо от солнца» можно получить разве что 
загар или солнечный удар, а настоящий поэт всегда зависит от своих 
предшественников; влияния не умаляют его и не усредняют. Наобо-
рот, без влияний не может быть и оригинальности.

Случай Эмили Дикинсон служит хорошим примером. «Затворни-
ца из Амхерста», как ее часто называют, всю жизнь прожила вдали 
от литературных центров, без общения с собратьями-поэтами. Ее 
поэзия будто бы «самозародилась» в полном одиночестве и обще-
нии с природой. Но на самом деле это не так. У Эмили был свой круг 
сочувствующих друзей, которым она постоянно слала свои стихи (и 
получала отклик!), а главное, у ней были любимые книги. В письмах 
Дикинсон цитируются или упоминаются имена более ста писателей 
и поэтов. Некоторые были ей особенно дороги.

«Из поэтов, — пишет она критику Хиггинсону в одном из первых 
писем, — у меня есть Китс, а еще мистер и миссис Браунинг». О Китсе 
речь впереди, но и имена супругов Браунинг здесь не случайны. Если 
подумать, можно догадаться, что Эмили взяла у каждого из них. Из 
«Португальских сонетов» Элизабет Баррет Браунинг, посвященных 
мужу, — тон ее обращения к возлюбленному, исполненный бесконеч-
ной благодарности; Роберт Браунинг действительно спас Элизабет 
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от смерти, увез с собой в Италию и подарил пятнадцать счастливых 
творческих лет. Мне кажется, именно «Португальские сонеты» по-
служили камертоном любовной лирики Эмили Дикинсон: с той же 
благодарностью она пишет о своей первой любви Джоне Ньюмене, 
который когда-то пробудил и окрылил ее поэтический дар:

Тот День, когда Ты похвалил меня, 
Сказав — ты сильная — а можешь стать 
Могучей — стоит только захотеть — 
Тот День останется сиять — 

Любимый мой — среди грядущих лет — 
И прошлых лет — среди унылых груд 
Моих счастливых и ничтожных дней — 
Как самый драгоценный Изумруд1 —

(659)

Сравните:

Так чем я отплатить тебе могу —
Затворница печали? Чем любовней
Слова мои, тем глуше и бескровней.
Слезами, что я в сердце берегу —

Иль вздохами? Их на любом торгу
Возы, и вороха — в любой часовне.
Возлюбленный! Ты видишь, мы — не ровни,
Как нищенка, я пред тобой в долгу.

(Португальские сонеты, IX)

А что Дикинсон могла взять у Роберта Браунинга? Полагаю, 
именно то, что он внес нового в английскую поэзию девятнадцатого 
века: его обрывистый, с пропусками грамматических связей язык, 
имитирующий живую разговорную речь. Разница в том, что Брау-
нинг применял эту «растрепанную» поэтическую дикцию для сво-

1Здесь и далее стихотворения в переводе автора статьи.
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их длинных драматических монологов (его «фирменный» жанр), а 
Эмили — для коротких стихотворений философского или лириче-
ского содержания.

Что касается Джона Китса, то его портрет висел в комнате поэтес-
сы. Одно из самых знаменитых стихотворений Дикинсон, «Я умерла 
за красоту», имеет, как мне кажется, отчетливо китсовский источник.

Я умерла за Красоту —
  Но только в Гроб легла,
Когда Сосед меня спросил —
  За что я умерла —

«За Красоту», — сказала я,
  Осваиваясь с Тьмой —
«А я — за Правду, — он сказал, —
  Мы — заодно с тобой» —

Так под Землей, как Брат с Сестрой,
  Шептались я и он —
Покуда Мох не тронул губ — 
  И не укрыл имен —

(449)

Для его понимания нужно иметь в виду «Оду Греческой Вазе» 
Джона Китса с ее знаменитой формулой: «Красота есть правда, а 
правда — красота». В стихотворении мы слышим голос того, который 
умер за Красоту (то есть поэта или художника), и другого, который 
умер за Правду (то есть героя), ведущих разговор за могильной чер-
той, разговор братьев и соратников. Так Дикинсон уравнивает ранг 
героя и поэта, значение их земного призвания и высокого подвига. 
Это, с одной стороны, прямая отсылка к тождеству Китса: «beauty 
is truth, truth beauty», а с другой стороны, дополнение к формуле ее 
любимого поэта. Переводчик, конечно, должен иметь это в голове.

Другой пример, не отмеченный критиками, но, на мой взгляд, 
очевидный, тоже из Китса. Это «Смерть, отопри Врата». 
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Let down the bars, O Death! 
The tired flocks come in 
Whose bleating ceases to repeat, 
Whose wandering is done. 
 
Thine is the stillest night, 
Thine the securest fold; 
Too near thou art for seeking thee,
Too tender to be told.

Восемь строк, описывающих как бы возвращение овец в родной за-
гон. Их встречает нежная ночь-смерть. Эти слова в последней строфе, 
tender и night (ночь не просто нежная, а «несказанно нежная» — too 
tender to be told) немедленно будят в памяти хрестоматийно извест-
ное: «Tender is the night» — роман Скотта Фицджеральда и строку 
Китса из «Оды Соловью». Если перечитать эту оду, в ней сразу най-
дутся строки, послужившие Дикинсон камертоном к ее концовке: 

Вот здесь, впотьмах, о смерти я мечтал,
С ней, безмятежной, я хотел уснуть,
И звал, и нежные слова шептал,
Ночным ознобом наполняя грудь.

Естественно возникает идея: чтобы сохранить эту связь по-русски, 
ввести в перевод, помимо слов «ночь», «смерть» и «нежный», еще 
и четвертое слово «озноб», присутствующее в русской версии «Оды 
к Соловью»: «Твоя Овчарня — ночь, / Озноб и тишина…» Тогда в 
целиком стихотворение будет читаться так:

Смерть, отопри Врата —
Впусти своих овец! 
Скитаньям положи предел,
Усталости — конец.

Твоя Овчарня — Ночь,
Озноб и Тишина —
Невыносимо Ты близка —
Немыслимо нежна.
			 
(1065)
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Особая тема: Дикинсон и Шекспир1. Когда-то Борис Пастернак, чи-
тая Китса и Суинберна, он ощутил в них какое-то неясное ему общее ос-
нование. Вот как сам пишет об этом во внутренней рецензии 1943 года 
(называя себя для важности во множественном числе): «Мера нашего 
восхищенья не покрывалась их собственною притягательностью. За их 
действием нам мерещился тот же тайный и повторяющийся придаток. 
Долго мы относили это явление к обаянию самой английской речи и 
преимуществам, которые она открывает для английской лирической 
формы. Мы ошибались. Таинственный придаток, сообщающий до-
полнительное очарование каждой английской строчке, есть незримое 
присутствие Шекспира и его влияния в целом множестве наиболее 
действенных и типических английских приемов и оборотов». 

По моим наблюдениям, ни у одного англоязычного поэта это не про-
является так выпукло, как у Эмили Дикинсон. Учеба у Шекспира была 
решающим фактором ее поэтического роста. Подтверждение этому мы 
находим в многочисленных цитатах из ее писем, начиная со знамени-
того восклицания: «Зачем нужны другие книги, когда есть Шекспир?» 
и кончая многозначительной фразой: «Тот обрел свое будущее, кто 
нашел Шекспира» (письмо Франклину Санборну 1873 года). В стихах 
Дикинсон постоянно присутствуют шекспировская афористичность, 
парадоксальность, театральность. Ее артистизм и природный темпера-
мент требуют выхода, и она разыгрывает перед нами почти комедий-
ные сценки, в которой играет роль, например, Виолы:

Одну улыбку вашу, сэр,
Хотела б я купить —
Пусть маленькую — ту, что вскользь —
Любую — так и быть —

Вот я к прилавку подошла —
В руках перчатки мну —
Мне бы улыбку — добрый сэр —
Продайте мне одну —

1Эта статья была написана летом 2018 г. как доклад на Международном Конгрессе 
переводчиков и обнародована до того, как в номере 4 (2018) «Новой Юности» было 
опубликовано эссе Татьяны Стамовой «Дикинсон и Шекспир». В наших работах 
оказались некоторые совпадения, хотя их немного. Надеюсь, что предлагаемая статья 
дополняет и расширяет аргументацию Т. Стамовой.
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Есть в перстне у меня Алмаз —
Бесценный навсегда —
Рубин кровавый — и Топаз —
Горящий, как звезда —

Сверхвыгодная сделка, сэр! 
Скажите только — Да! 

(223)

 А здесь можно услышать голос Катарины из «Укрощения строп-
тивой» или Беатриче из «Много шума»:

Столь низко пал в моих Глазах —
Я видела — как он —
Вдруг раскололся на Куски —
Издав печальный Звон —

Но не Судьбу бранила я —
А лишь себя одну —
Что вознесла — такой предмет —
В такую Вышину!

(747)

Или вот это: «Я — никто. И ты — никто? / Значит — двое нас. / 
Тише — чтобы не нашли — / Спрячемся от глаз! / Что за скука — кем-
то быть! / Что за пошлый труд — / Громким кваканьем смешить / 
Лягушачий Пруд! (288)». 

Но в нежности и страстности ее любовной лирики тех же лет отзы-
ваются трагические героини Шекспира Джульетта и Корделия. В бо-
лее поздних стихах она сдерживает жестикуляцию стиха. Балаганно-
му театру мира она противопоставляет сокровенный театр сердца. 

Драмы высшее Мерило —
Ежедневный Быт —
Средь обыденных Трагедий —
Тех, что День сулит —
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Сгинуть — как Актер на Сцене —
Доблестней всего —
Если пустота — в Партере —
В Ложах — никого —

Гамлет бы и без Шекспира 
Доиграл Сюжет —
О Ромео и Джульетте —
Мемуаров нет —

Человеческое Сердце —
И его Стезя —
Вот единственный Театр —
Что закрыть нельзя —

(741)

Говоря и влиянии Шекспира, мы говорим не о каких-то кон-
кретных параллелях, которые могут быть и случайными, а о сход-
стве самих «орудийных средств» (термин Мандельштама), то есть 
поэтических приемов, которыми Эмили Дикинсон воздействует на 
читателя. Это, прежде всего, сквозная метафоричность, персонифи-
кация, олицетворение и антитеза. Макбет говорит: «В моем мозгу 
гнездятся скорпионы!» (метафора); «…В такую ночь, когда лишь 
Колдовство / Приносит жертвы мертвенной Гекате / И древнее 
Убийство, пробудясь / От воя волчьего, крадется тихо…» (персо-
нификация); и дальше, в том же монологе: «О Земля, / Надежно 
укрепленная твёрдыня! / Смягчи мои шаги, чтоб в тишине / Их 
звук предательский меня не выдал…» (олицетворение). 

Наконец, антитеза, то есть противопоставление, — часто даю-
щееся у Шекспира в одной строке. У Дикинсон это тоже любимый 
прием, пружина сюжета. Посмотрим, например, на только что про-
цитированное стихотворение: Драма — Быт, Сцена — Партер, Гам-
лет — без Шекспира, Сердце — Театр, и т.п.

Что касается персонификации и олицетворения, то они играют 
совершенно выдающуюся роль в стихах Дикинсон. В сущности, ее 
знаменитые заглавные буквы объясняются тем, что любой предмет 
у нее — Ветер, Снег, Солнце, Кораблик — уже олицетворен или готов 
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к этому, а всякая абстрактность — Смерь, Время, Бессмертие — пер-
сонифицирована и просится в список действующих лиц.

К любимым приемам Дикинсон можно отнести и гиперболу. На-
пример, в том стихотворении, где душа поэтессы избирает своего 
собеседника и запирает дверь перед всеми остальными, ей сразу 
представляются Императоры (во множественном числе), униженно 
умоляющие их впустить:

Пусть Колесницы — перед Окнами —
Томят Коней —
Пусть на колени — Императоры —
Встают пред ней!

(303)

Разве это преувеличение не того же типа, что похвальба Гамлета 
над гробом Офелии: «Я любил ее, как двадцать тысяч братьев»?

Эти риторические приемы, и еще — сжатость фразы, соседство 
абстрактного с конкретным, бытовым, нетривиальная лексика — об-
щее у Эмили Дикинсон с Шекспиром, хотя, казалось бы, цели у них 
совсем разные. 

Тут стоит напомнить, что стиль Шекспира во многом обусловлен 
театральной практикой его времени. Тогда зрители ходили «слушать 
пьесу», а не «смотреть». Сила, звучность и экспрессивность речь опре-
деляли действие и впечатление публики. А публика была смешанная, 
но не такая уж неподготовленная, как нам кажется. Англичане того 
времени регулярно слушали проповеди, читали торжественные про-
кламации властей. Риторику, то есть искусство говорить убедительно, 
изучали в начальной школе. Умение читать и писать стихи было ча-
стью образования джентльмена, но оно распространялось и на более 
низкие слои общества. Язык еще не застыл окончательно, поэты и 
драматурги постоянно экспериментировали с ним.

Публике Шекспира нравилось, что сценическая речь, доставляя фи-
зическое удовольствие своей звучностью и складностью, в то же время 
не «текла сама в рот», а требовала встречного усилия для понимания. 
Такова и речь Эмили Дикинсон. Она рассчитывает на интеллектуальное 
удовольствие читателя — удовольствие от понимания. Она делает драма-
тические остановки внутри строки, готовит новую фразу — и, наконец, 
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поражает внезапным поворотом, неожиданным образом или словом. 
Она разыгрывает свое стихотворение как минипьесу. Вот пример.

	
Два раза я теряла все — 
Вот так же, как теперь,
Два раза — нищей и босой —
Стучала в Божью дверь.

И дважды — с Неба — мой урон
Был возмещен сполна.
Грабитель мой! — Банкир — Отец! —
Я вновь разорена.

(49)

Ясно, что восклицание «Отец!» должно произноситься совсем с 
другой интонацией, чем «Грабитель» и Банкир». Тут автор одновре-
менно и режиссер, и актер.

Мне кажется, что можно говорить и о влиянии на Дикинсон не-
которых поэтов XVII века, принадлежащих метафизической школе 
Джона Донна. Самого Донна, она, по-видимому, не читала; это неуди-
вительно — в девятнадцатом веке его настолько забыли, что он совер-
шенно выпал из популярных антологий поэзии. Но в них оставались 
его подражатели и последователи, от Герберта до Уоллера. Такие при-
знаки метафизической школы, как характерная тематика (смерть, Бог 
и т.п.), обилие абстрактной лексики, причудливые сравнения, взятые 
из науки и философии, нетрудно обнаружить и в поэзии Дикинсон.

Достаточно сказать, что в ее стихах критики насчитали более 200 
(двухсот!) научных терминов из самых разнообразных областей зна-
ния: философии, юриспруденции, биологии, геометрии, астроно-
мии, математики и так далее. Например:

Любовь — древнее Жизни —
И старше Смерти — В ней
Первопричина Мира
И Экспонента Дней —

(917)
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Поэты часто врут, когда касаются естественных наук, но Эмили 
Дикинсон здесь совершенно точна. Напомним, что такое экспонен-
та. Это функция вида еах; что можно иначе записать как 2а•log2•х, то 
есть это — функция, растущая в геометрической прогрессии и удва-
ивающаяся через каждые n дней, где: n = 1/a•log2. Но ведь жизнь и 
есть самовоспроизводящаяся форма материи, умножение (размно-
жение) которой определяется геометрической прогрессией, а лю-
бовь — инструмент этого процесса. Так что Эмили смотрит в самую 
суть. Хотя к ней тоже можно отнести упреки Джона Драйдена (ко-
торый ввел сам этот термин «метафизическая поэзия»): поэт «за-
соряет головки дам сложными философскими умозрениями, когда 
ему следует обратиться к их сердцам, чтобы увлечь их нежностями 
любви» (статья 1692 г.).

Как мы уже заметили, Дикинсон не была знакома с поэзией Джо-
на Донна, но она вспоминает в письме прощальные стихи Эдмунда 
Уоллера (1606—1687): «Лачуга Души, обветшав, сквозь щели, проде-
ланные временем, пропускает иной, новый свет». Образ совершенно 
дикинсонский.

В другой раз она цитирует знаменитое стихотворение позднего 
метафизика Генри Воэна (1622—1695) «Они ушли туда, где вечный 
свет», в котором поэт мучительно вглядывается, в Небеса, чтобы 
увидеть там своих ушедших друзей:

О, сделай так, чтоб даль была видна,
	 Сними туман с очей раба —
Иль вознеси туда, где не нужна
	   Подзорная труба.1

Сравните с этими строками Дикинсон:

Время кончится — узнаю
В Небесах — за Партой классной —
Почему страдают Люди —
Ежедневно — ежечасно…

(193)

1Перевод А. Сергеева.
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Или с таким скептическим четверостишием:

Понятье «Вера» — в ясный День —
Чудесная Находка —
Но тем нужнее Микроскоп,
Чем пасмурней Погодка!

(185)
	
Мы вновь убеждаемся, что поэт, в каком бы захолустье времени и 

пространства он ни жил, никогда не одинок. Он вступает в диалог с 
другими поэтами — нередко через головы своих современников об-
ращаясь к далеким предшественникам, с которыми ощущает род-
ство. Как заболевший кот, он инстинктивно находит среди многих 
трав именно ту целебную травку, которая ему нужна. Так Эмили Ди-
кинсон нашла Шекспира и поэтов-метафизиков, которые укрепили 
ее и помогли построить свою, совершенно оригинальную, поэтиче-
скую систему.

♦


