

Ира Новичкина

ВСЕ МЕНЬШЕ ВРЕМЕНИ

●

я не ставлю точек
я никогда и нигде
не ставлю точек
тем более в стихах
они не могут закончиться
завершиться
они переходят в Вечность
и продолжают уже там

я никогда и нигде
не ставлю точек

●

и этого
и этого
и этого
никогда больше не будет
никогда

●

под ночным самолетом
звездное небо
Земли

●

дождь
с запахом шерсти
собачьей

●

сжавшееся под пальцами
горло
бутылки

●

все меньше времени
все короче
стихи

●

дом
в котором я сейчас живу
напоминает оркестр
который все время
настраивает свои инструменты
особенно это заметно по утрам
когда его обитатели просыпаются —
слышны голоса
хлопанье дверей
шум воды
чьи-то шаги
звук раздвигающихся занавесок
повизгивание открывающихся дверей
лифт
который ходит вверх-вниз
и даже легкое постукивание когтей
соседских собак

которые собираются на утреннюю прогулку
и в нетерпении перебирают лапами на лестнице
днем все эти звуки затихают
но уже вечером
дом снова начинает настраивать инструменты
и всё для того
чтобы глубокой ночью
исполнить бесшумное произведение
которое можно услышать
только в полной тишине

●

пробежаться по собственной жизни
на прощанье
еще раз пробежаться по ней

●

непрочитанные
и недочитанные книги
несказанные
забытые
и нерожденные слова
неразобранные папки
осиротевшая комната и балкон —
вот что останется
после моей
смерти

●

интересно
улицы моего города
все еще узнают меня?