

Р а ф а э л ь М о в с е с я н

в бумажном городе опять идут дожди,
и здания становятся прозрачней.
бумажная машина новобрачных
не успевает в ресторан к шести.

никто не курит. рвутся фонари
и уши пса от ветра у подъезда.
и не находят почтальоны места,
где на стене висят календари.

на лицах размываются черты,
текут глаза и волосы прохожих.
чернила все становятся дороже,
уже не заменяя пустоты.

отчаявшийся ищет в рюкзаке
нож для бумаги. не находит. после,
считая, что бумагой быть несносно,
он вешается в книге на строке.

и в зоопарке звери по углам
сидят, зевая ртом своим бумажным,
как будто в клетках не настолько важно,
что время тоже платит по счетам.

и я гляжу на порванный навес,
что давеча был назван синим небом.
и мокнет у подъезда мякиш хлеба,
и пес безухий мчится в мокрый лес.

ОПРАВДАНИЕ

лесные чудища ведут меня домой:
они меня всю ночь поили.
«давай», — твердили. — «выпьем по одной
за Бродского, за Пастернака или

за Баратынского». а после — болтовня:
«Аид отжал у жизни Персефону».
я говорил им, что меня жена
назавтра вместе с книжками из дому

пошлет куда подальше. но, увы,
они меня и слушать не хотели.
я спотыкаюсь о конец строфы
и падаю на краешек постели.

г. Ереван

И я К и в а

●

странная вещь фейсбук спрашивает о чем ты думаешь
так это теперь редко спрашивают о чем ты думаешь
в кого вы сейчас влюблены что сейчас читаете
нравится ли вам музыка Иоганна Баха
любите ли вы Брамса слушаете ли Губайдулину
какой из автопортретов Ван Гога цените более остальных

спрашивают как ты вообще все нормально да
отвечаешь как будто бы соглашаясь ок все нормально да
в кране вода повторяет ок все нормально да
все вокруг понимают что ненормально да

ты и сам себе не можешь ответить о чем ты думаешь
музыкальная школа пять лет филфака культурология
человек как бесплатное приложение к постмодернизму
никому не нужное и необязательное к изучению
если напишешь о чем ты думаешь станешь текстом
может быть его прочитают может быть даже расшарят
поставят лайк или смайлик прокомментируют

пока ты сидишь в черном квадрате маленькой комнаты
с низким потолком неудобной кроватью советской мебелью
сам себе мозг выносишь вопросом о чем ты думаешь
думая что ты думаешь что ни о чем не думаешь

г. Донецк

Н а т а л ь я Н и к о л а и н а



длинная очередь в приемном покое
городской больницы
женщины мужчины
женщины мужчины
женщины женщины женщины
женщины — в основном пожилые
мужчины — молодые
мужчины почти все к травматологу и хирургу
женщины — к окулисту
похоже что одни больше не могут так жить
а другие — не могут больше все это видеть
слепые женщины так смотрят на безногих мужчин
что те встают и уходят...
куда глаза глядят

г. Обнинск

Арте́м Но́сков

•

Деревенский дурачок
Весел, молчалив.
В лужу смотрит, на бочок
Голову склонив.
Тень седого жеребца
Подперла забор.
Гений мочится с крыльца,
Выводя узор.
Ветер ищет в поплавке
На зиму приют.
Пену тащит по реке,
Словно простыню.
Ковыляет осень, лед
В воду уронив.
Возле лужи молча ждет
Дурачок прилив.

•

Под блеском желтой капеллины
Сухой зрачок конкистадора
Все ищет новой Магдалины
Среди панамского простора.

И Дульсинея тихо плачет,
Зовет назад аделантадо,
И повисают тени мачет
На крепких гроздьях винограда.

Идальго жив, но страсти сует
Его манят куда сильнее.
А Дульсинея существует,
Чтоб оставаться Дульсинеей.

г. Екатеринбург

Станислав Ли

•

одинокое дерево
от удара молний
погибшее
на рисовом поле
отца

чернеет

г. Алма-Ата