

Глеб Шумяков

ИЗ «НОВОЙ КНИГИ ШЕПТУХИ»

ШЕПТУХА И ТЕМНОЕ ПРОШЛОЕ

Однажды я спросил у Шептухи, не скучает ли он по своей банде.
— Ни слова больше! — побледнел он.

ТРУДЫ И ДНИ ШЕПТУХИ

Однажды я спросил у Шептухи, чем его банда занимается на Страстном.
— Точим лясы, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА МНОГОЗНАЧНЫЙ

Однажды Шептуха пришел со Страстного вдрызг пьяным.
— Мы вернулись, — пробормотал он.
— Кто «мы»?
— Я и он, — кивнул Шептуха на зеркало.

БЕККЕТ ШЕПТУХИ

Однажды вечером я застал Шептуху на Страстном бульваре. Он чистил яйцо над урной.
— Что происходит? — остолбенел я.
— Ни-че-го, — мрачно ответил он.

ШЕПТУХА ПРИМИРЯЕТ

Однажды на Страстном Шептуха крупно выиграл у меня в карты.
— Зато ты гений, — пятился он.

АНАМНЕЗ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха сравнил меня с инфарктом.
— Как это? — вздрогнул я.
— Ты обширный! — быстро ответил он.

ШЕПТУХА ОТКРЫТ НОВОМУ

Однажды я спросил у Шептухи, что у него за банда на Страстном бульваре.

— Лысая девочка, Саша-свингер, Веселая Марго, мужик в шляпе, — начал перечислять он.

ВЫСОКАЯ НОТА ШЕПТУХИ

Однажды на Страстном я предложил Шептухе тост за силу творчества.

— Не впустую ли мы надираемся? — забеспокоился он.

ОСТОРОЖНОСТЬ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха устроил тренинг для своей банды.

— И как он называется? — поинтересовался я.

— «Воровство в магазинах: что об этом говорит кодекс?»

ПОДДЕРЖКА ШЕПТУХИ

Однажды банда Шептухи объявила «Пятерочку» своим спонсором.

— Каким? — не понял я.

— Неофициальным.

ШЕПТУХА НАВОДИТ ПОРЯДОК

Однажды Шептуха пожаловался, что у него в банде случилась поножовщина.

— Что вы не поделили? — поинтересовался я.

— Мясные консервы, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА СТРОИТ ПЛАНЫ

Однажды Шептуха стал подбивать свою банду на новое дело.

— Да что там «Пятерочка»! — размахивал он руками. — Мы возьмем «Елисейский»!

ГРЕКИ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха стал читать лекцию своей банде.

— Нужно жить на хлебе и вине, — наставлял он. — На вине и хлебе.

— А почему вы такой толстый? — спросил кто-то.

— Вина мало, — ответил он.

ЦУМ ШЕПТУХИ

Однажды на Страстном бульваре я заметил небольшую группу людей с авоськами.

— Да что там «Елисейский»! — с жаром убеждал их Шептуха — Мы будем брать ЦУМ!

ШЕПТУХА И СТРАХ

Однажды Шептуху вызвали на Петровку, 38

— Меня отпустили, меня отпустили, — бормотал он, когда вернулся.

ШЕПТУХА В ТУПИКЕ

Однажды мы с Шептухой настолько поиздержались, что стали делить последний окурочек.

— Я его раскуривал! — наскокивал он.

— Я его тушил! — отбивался я.

«МУРКА» ШЕПТУХИ

Однажды я зашел в ЦУМ и увидел банду Шептухи.

— Ты в деле? — грозно придвинулся он.

ШЕПТУХА ВЗЯЛ ОСТАНКИНО

Однажды в новостях я услышал про банду Шептухи, которая орудует в столичных магазинах.

— Что это, отчаяние или социальный протест? — задавался вопросом ведущий.

ШЕПТУХА ВСПОМИНАЕТ

Однажды я спросил Шептуху, кого он помнит из эстрады 90-х.

— Салтыкову, — помрачнел он.

ИНФАРКТ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха обратился ко мне за советом по части сексуального.

— Может, лучше вибратором? — засомневался я. — Ведь ты не молод...

ШЕПТУХА-ИРЛАНДЕЦ

Однажды Шептуха сообщил мне, что у него появилась банда конкурентов.

— И как она называется? — поинтересовался я.

— «ЦУМнаш», — быстро ответил он.

ШЕПТУХА НА ТРОПЕ ВОЙНЫ

Однажды Шептуха признался, что хочет объявить банде конкурентов войну.

— Нужен девиз, — потребовал я.

— «ЦУМ-для-всех!», — ответил он.

ШЕПТУХА БЕРЕТ КРЕМЛЬ

Однажды я встретил банду Шептухи в очереди за билетами в Кремль.

— Что вы здесь делаете? — строго спросил я.

— Они готовятся! — хором ответила очередь.

НОМЕР ШЕПТУХИ

Однажды в новостях я наткнулся на заголовок: «Банда Шептухи поймана», — и сразу схватился за телефон.

— Слушаю вас, — ответил вкрадчивый голос.

СКАМЬЯ ШЕПТУХИ

Однажды я стал выступать свидетелем в суде над Шептухой.

— Ваша честь! — взывал я. — Это персонаж! Вы сажаете искусство!

ШЕПТУХА И ПРАВОСУДИЕ

Однажды после суда над Шептухой я открыл газету и прочитал, что Шептуха приговорен к ссылке.

— Где ты? — спросил я в трубку.

— В деревне, — мрачно ответил он.

ШЕПТУХА И ГОСТИ

Однажды я привез журналистов Би-би-си в деревню, куда сослали Шептуху.

— Как называется это место? — тревожно озирались они.

— Дуплевка! — подбадривал я.

ШЕПТУХА И ПРОЦЕДУРЫ

Однажды после съемок в деревне Шептуха пригласил группу Биби-си в баню.

— Мы будем прыгать голыми в сугробы! — приговаривал он.

ШЕПТУХА НЕ ТЕРЯЕТ ВРЕМЯ

Однажды литературная общественность заступилась за Шептуху, и его вернули из ссылки.

— Отдыхал? — усмехнулся я.

— Работал! — с жаром ответил он.

ДВОЙНАЯ ОЧИСТКА ШЕПТУХИ

Однажды я поинтересовался у Шептухи, чему его научила ссылка.

— Самогону, — выдохнул он.

АЛЬЦГЕЙМЕР ШЕПТУХИ

Однажды после ссылки я решил научить Шептуху основам выживания в большом городе.

— Если что, прикидывайся идиотом, — наставлял я. — На все вопросы отвечай «Кто?», «Где?», «Я???»

ШЕПТУХА ВЫЖИВАЕТ

Однажды после ссылки Шептуха пожаловался на пустой холодильник.

— Что же ты ешь? — посочувствовал я.

— Аджикю, — быстро ответил он.

ШЕПТУХА ВЫЗЫВАЕТ ОПАСЕНИЯ

Однажды я наткнулся в своих бумагах на рассказ, который Шептуха написал в ссылке.

— «Родился на улице Герцена, в гастрономе № 22, — начал читать я. — Известный экономист, по призванию своему библиотекарь. В народе колхозник, в магазине продавец. В экономике, так сказать, необходим. Например, фотографируете Мурманский полуостров и получаете telefunken. И бухгалтер работает по другой линии — по линии библиотек. Потому что не воздух будет, академик будет!..»

ШЕПТУХА ИНТЕРЕСУЕТСЯ ПОЭЗИЕЙ

Однажды Шептуха стал расспрашивать меня про какую-то Черубину.

— Кто это? — не понял я.

— Дебагриак, — уточнил он.

ИНДУИЗМ ШЕПТУХИ

Однажды я спросил Шептуху, кто из его женщин была самой запоминающейся.

— С тремя сосками и хвостиком, — ответил он.

ШЕПТУХА НЕ ПОДАЕТСЯ

Однажды я снова стал искушать Шептуху.

— Как же это мы сделаем? — недоумевал он.

— В темноте, — уклончиво ответил я.

МУЗЫКАЛЬНОСТЬ ШЕПТУХИ

Однажды Шептуха потянулся за рюмкой, напевая:

— Заправлены планшеты в космические карты...

ШЕПТУХА ШИФРУЕТСЯ

Однажды я решил обучить Шептуху азам шпионажа.

— Достань, но не открывай, — наставлял я. — Открой, но не наливай. Наливай, но не пей.

НОВОЕ ДЕЛО ШЕПТУХИ

Однажды на Страстном бульваре я заметил группу воодушевленных граждан, обступивших Шептуху.

— Учитель! — зывали они. — Теперь, когда мы взяли Кремль, — что мы будем брать дальше?