

Любовь Глотова

ВОСЬМИСТИШИЯ

•

и о чем мне думать глядя тебе в глаза  
и чем тебе отвечать  
лучше молча хлеб тебе нарезать  
суп наливать и молчать  
лучше лишнюю чашку убрать со стола  
мимоходом глянуть в окно  
и удивиться что снова зима пришла  
все равно все равно

•

никто не заострит перо  
не окунет в чернила  
и только глупенький пьеро  
лицо макнет в белила  
наденет платье и колпак  
и спустит рукава  
а с неба свалится черпак  
и поплывут слова

•

навсегда Арина — няня  
(осень осень в руку сон)  
ой ты ж сукин сын ты Саня  
осенен ты осенен

снег не выпадет конечно  
будет долго все черно  
ты да я в тоске кромешной  
за руки идем на дно

●

ничего не хочется, никого  
никого не нужно и никогда  
прочитаю что-то из твоего  
и усну, и мне приснится вода  
та, к которой шли в темноте вдвоем —  
то с тобою за руку, то с другим  
та, к которой больше мы не придем  
ни с тобой, ни с ним

●

смотришь море в подзорной трубе  
но спохватишься — скоро приедет  
твой земляк пригоняет к тебе  
иноземку верхом на медведе  
море схлопнется — мчишься встречать  
призываешь квартиру к порядку  
со строки красной проще начать  
и молчать обо всем по порядку

●

умно умелый говорил  
а глупая молчала  
умелый пел умелый пил  
а глупая кончала  
умелый книгу сочинял  
а глупая ждала

умелый полюбил меня  
а я не поняла

•

## МАРИЯ

и сердце выпадает из окна  
и голубь опускается на крышу  
и я смотрю и я наверно слышу  
и я одна я больше не одна  
воркует голубь кажется его  
тошнит тошнит и всё не вырывает  
и ничего и больше никого  
как будто ничего и не бывает

•

ты забылся в квартиру забился  
ноги вытянул в спальном мешке  
ни сим-сим ни сезам не открылся  
в этом тесном коротком стишке  
из него и не выбраться вовсе  
жди разбойников спрячься в слова  
или встретить ее приготовься  
за три ночи до рождества

•

были большие волны  
в них хорошо топиться  
карманы камнями наполнив  
к речке Уз воротиться  
не думая о водичке  
наверное холодна

и только слушать как птички  
волна говорят волна

•

### ИЗ ЭМИЛИ ДИКИНСОН

Вот это всё, что принесу —  
Тебе, мой Кредитор —  
Вот это всё, и сердца стук —  
И всех степей простор —  
Пересчитай — ошиблась вдруг,  
Плутовкой бы не счёл —  
Вот это всё, и сердца стук,  
И Клевер, полный Пчёл.

•

это снега белый бим  
черные колодцы  
это я иду с другим  
и где тонко рвется  
это я иду одна  
и тебе ни слова  
и волна волна волна  
снова снова снова

•

знай себе вари  
мой полы стирай  
с пола собери  
и в шкаф убирай  
по щиколотку в воде  
а дети ищут жука

господи где ты где  
тут наверняка

●

я брожу налегке  
подхожу к реке  
и плыву неспешно  
по волге конечно  
некрасовский спуск  
города сладок вкус  
пиво и шоколад  
боярышник и арбуз

●

или даже ожиданье  
и разлука и печаль  
или если до свиданья  
не выходит, а — прощай  
все прости себя не выдай  
но запомни что-нибудь  
и не выпускай из виду  
после после позабудь

●

вот я усну и уснете вы  
и нам будет сниться речной песок  
так сладко мороком сон-травы  
нас вечер облаком обволокут  
река во сне унесет тоску  
и сблизит дальние берега  
и мы пойдем с тобой по песку  
в песке проваливаясь слегка