

Мария Литвинова

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

ЖИЗНЬ КАК СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ

может быть черно-белой
как стихотворение о женщинах,
которые отражаются в черных очках от солнца
над плоскими тенями зимнего Петербурга —
ноги в туфлях словно в черных ножнах
черные взмахи черных рук
они проникают за пределы сада
пределы мира

со скоростью
оглушительного выстрела

КАК ПРЕЖДЕ

все остается как прежде
как ожидания
притаившиеся в углах тела,
распростертого
по закоулкам сознания,
несчастливого, словно квартиросъемщик,
который поспешно складывает в угол вещи,
а сам забивается в другой,
прокладывая по полу руками
невидимый тоннель,
куда провалится, когда заснет, его тело,
отвердевшее словно
этот слог, который

после меня
остался

ОТКРОВЕНИЕ

Когда небо истончается,
видно птиц, которые лежат в своих могилах
как в гнездах

АЛИСА

Она стоит перед зеркалом как Алиса —
в красном платье.
Ее огромные туфли
похожи на английский корабль,
плывущие в Индию.
Когда-нибудь все на свете
исчезнет под водой проливных дождей
— говорит она.

Кроличьим ртом так трудно
изобразить улыбку.

Перевод с болгарского Глеба ШУЛЬПЯКОВА