

Дмитрий Песков

ЁСИКО В КИМОНО

•••

1.
сифу ляо синь говорил
я не сифу
я шифу

я уже
давно живу

давно дышу
а бороду еще
не отрастил

бороду
отращу

белая борода
на фоне
красного

это я

2.
ляо синь сказал про дао
его не выразить словами
и замолчал навсегда

тогда

его ученики
ушли в пещеры

сидят там одиноки
у костра

и думают

• • •

такую дивную бы строчку написать

как взмах катаны в иайдо
как снег в последних фильмах кurosавы

как сакура умэ или космея
возле умэномия-тайся в киото

одну бы строчку
только и всего

и написал
ёсико в кимоно

• • •

лошадка из спичечных коробков
с бурой бумажной гривой

получила четверку

ее сделала моя бабушка
научившаяся делать все
своими руками

в каком-то дальнем лагере
в каком-то казахстане

