

Александр Климов-Юшнин

СТРАХ УРОЖИТЬ ТУДА ОЧКИ

•

Каждый раз перед холодами  
я теряю очередные перчатки.  
Потому дорогие не покупаю,  
разве что — всё по сто:  
из какой-нибудь там фланельки,  
иль за двести — вязанные в два слоя.  
А монгольские, с козьим мехом  
мне зачем? Все равно посею.  
А когда на ветру стынют руки,  
от мороза пальцы немеют,  
вспоминаю варежки на резинке,  
шаровары с налипшим снегом,  
что, придя со двора, от ворса  
отдирал, как струпья от ранок;  
вешал с варежками на батарею  
и носил по три года,  
пока не протирались в коленках.  
Истончалась резинка,  
ладонь подрастала  
от детской до подростковой.

**РЕМЕЙК**

По переулкам бродит лето,  
Стояла Света у окна  
В потоках солнечного света,  
Как Мэрилин Монро стройна.  
Бессчетно ставила пластинку,

Кривлялась и ломала бровь,  
Мы начинали без заминки,  
И продолжали вновь и вновь.  
Я двигаться с ней в такт старался,  
Не детски был в нее влюблен  
В свои семь лет, и сотрясался  
На голове ее шиньон  
Почти, как в танце Летка-енка;  
Ее летучая ступня,  
Ее округлые коленки  
Несбыточным влекли меня.  
От шифоньера до буфета  
Мы с ней отплясывали твист,  
«По переулкам бродит лето» —  
Планировал осенний лист.  
Она сошла с моей орбиты  
И укатила навсегда...

Из лета Света в Апатиты —  
Туда, где снег и хо-ло-да.

### **СТРАХ УРОНИТЬ ТУДА ОЧКИ**

*Анне Аркатовой  
Санджару Яньшеву*

Страх уронить туда очки,  
Куда не дорастет рука,  
Где торжествуют пяточки  
И остры иглы плавника;  
Приходят по ночам волчки,  
Где меток глаз боевика,  
Гуляют под землей сморчки,  
Противен страх, и кровь липка.

Не страшно — в беличье дупло,  
Терпимо даже в туалет,

Но уронить всему назло  
Туда, где их в помине нет?!  
Не страшен промискуитет,  
Пусть развлекаются торчки,  
Меня терзает много лет —  
Страх уронить туда очки.

Туда, где нет ни да, ни нет,  
Туда, откуда никуда...  
Где выключает города  
От света черный пистолет.  
«Перешагни, перескочи»,  
А если даже и нашел,  
Страх уронить туда ключи,  
Откуда только что пришел.

