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Мария Затонская

СЕГОДНЯ К НАМ ПОСТУЧАЛИ

● ● ●

И вот от боли этой, от стыда
тебя ведут в далекое туда,
и голос твой уходит за тобой,
и запах твой уходит за тобой.
А по утру кто в мупы, кто в ларьки,
и улицы прозрачны и легки,
и едет фура «горводоканал»,
уже не скажут, что ты здесь существовал.

● ● ●

Чей это сон, старуха кричит
из-за запертой двери на втором этаже:
выпустите меня, вы-пу-сти-те.
Полицейские ищут слесаря, вызванивают родных,
собирают сведения по соседям, а мы
ничего не знаем.
Что ей привиделось в темноте
разума, памяти, долгого времени на земле,
какая такая минута в ней заорала
и чья душа 
мимо нее пролетала.
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● ● ●

Сегодня к нам постучали,
мы никого не ждем, —
крикнула мама из ванной,
папа зевнул на кухне.
То же сказали соседи,
Мишка, собака Мишки,
даже Виталий Палыч,
когда повернулся в постели.
Хлопали двери комнат,
ветер гулял в проходе,
и кто там 
снует снаружи,
уходит, уходит вроде.

♦


