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Александр Колмогоров

УЩЕЛЬЕ

Турок бегал по двору, ловил курицу. 
Курица истерично кудахтала, суетливо металась и, наконец, юр-

кнула под навес, в кучу сена.
Турок выругался и достал спички.
Из хижины вышли еще два турка — молодые, веселые. Вынесли 

ворох одежды, посуду в мешке, скатанный коврик и бубен. 
Из подожженного сена выскочили одновременно — курица с ку-

дахтаньем и кричащая от ужаса девушка. Девушка бросилась в хи-
жину. Двое турок побросали наживу и с гиканьем кинулись за ней 
следом. Поджигатель проводил их завистливым взглядом и снова 
стал ловить курицу. 

Азиз уже проскакал мимо плетня, отделявшего двор от горной до-
роги, когда увидел, как четверо мужчин из его отряда — с винтовка-
ми наперевес — гонят куда-то армян, взрослых и детей. Он спросил, 
куда это они. В конюшню, ответил тот, что был ближе к всаднику.

— Стойте, — сказал вдруг Азиз, — вон того, беспалого, отдайте мне.
Парни удивились его зоркости и спросили, зачем ему эта армян-

ская свинья с подрубленным копытом. 
— Я сам его убью, — сказал Азиз.  
Молодой турок подошел к армянину с окровавленным лицом и 

указал ружьем в сторону всадника на коне. 
Мужчина не понял, что от него хотят. Тогда турок схватил его за 

шиворот и вышвырнул из потной скорбной толпы к копытам коня. 
Конь тронулся. Мужчина встал и покорно двинулся за ним.

Азиз не оборачивался. Направлял коня вправо от деревни, к уще-
лью. Остановился только возле обрыва, склон которого порос колю-
чим кустарником. Спешился.

— Ты меня помнишь? — спросил он жестами у армянина.
Тот глядел пустыми глазами сквозь Азиза, сквозь горы, сквозь 

всю свою жизнь.
Азиз указал плеткой на колено своей правой ноги. 
— Смотри сюда. Помнишь? 
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Армянин молчал.
— Точно не помнишь? 
Армянин не пытался понять турка. Хотел только одного — чтобы 

все поскорей закончилось.

Два месяца назад при охоте на армян внизу, в предгорье, Азиз 
отстал от отряда. Заблудился. Сначала спокойно шагал от холма к 
холму. Но когда стало темнеть, холодать и вдалеке послышался вол-
чий вой, он запаниковал: его теплая одежда и винтовка остались на 
одной из подвод. Сабля против стаи волков — плохая помощница.

В ту ночь он почти не сомкнул глаз. То ложился, пристраиваясь 
под какими-то кустами, то вскакивал от холода. К утру его трясло, 
знобило. Он шел, спотыкаясь, не понимая, куда надо идти. В какой-
то момент наступил на что-то мягкое. Нога поехала. Он упал и ощу-
тил острую боль над коленом. Машинально провел рукой по тому 
месту и смахнул с ноги змею.

Прошло какое-то время. Азиз, прислонившийся спиной к валуну, 
услышал блеяние овец и какие-то голоса. 

Армяне!..
Попытался рывком вскочить с земли и потерял сознание.

Когда Азиз снова очнулся, то ощутил запах кислой овчины, таба-
ка и свежего хлеба.

Пошевелил руками: не связаны. Странно… 
Приоткрыл глаза. Увидел армянина с ножом.
Застонал, зажмурился, вспоминая начало молитвы. Опять впал в 

беспамятство.

Ему снилась мечеть. Он видел, как его старый отец молится о его 
здоровье. И все время повторяет почему-то одно и то же слово: глаза. 

Очнувшись, услышал голос, говоривший на каком-то тюркском 
языке, похожем на турецкий:

— Глаза. Человек. Глаза. Нукер, гез. Открой глаза, человек. 
Азиз разомкнул глаза. Спросил:
— Ты кто? 
Старик со слезящимися глазами, говорящий на тюркском язы-

ке, кое-как объяснил, что он сосед хозяина хижины, пастуха. Пастух 
спас Азиза, привез сюда на лошади. Азиз возразил: пастух хотел за-
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резать его, но почему-то раздумал. Хочет продать? Сделать рабом? 
Нет, возразил старик, он лечил тебя. Ножом делал надрез на твоей 
ноге, там, где укусила змея. 

Азиз не поверил. Спросил: 
— Ты мусульманин?
Старик кивнул.
— Тогда помоги мне бежать. 
— Не надо бежать, — ответил старик, — окрепнешь немного, 

уйдешь…
Все следующие дни Азиз тревожно следил за происходящим в хи-

жине. Ждал для себя чего-то плохого, страшного.
Но жизнь вокруг текла тихо, однообразно. 
Женщина в темной одежде давала ему поесть. Прибегали и убе-

гали дети. Появлялись какие-то люди. С боязливым любопытством 
разглядывали его. Сам хозяин подходил к нему редко. По вечерам. 
Говорил о чем-то с женщиной, указывая в сторону Азиза правой ру-
кой, на которой не было указательного пальца.

И вот наступило утро, когда снова пришел старик-мусульманин и 
сказал Азизу: пора. Объяснил, в каком направлении надо спускаться 
в долину. Женщина робко сунула ему завернутые в тряпицу хлеб и 
кусок овечьего сыра. 

Азиз спускался по узкой горной тропе и все время оглядывался. 
Ему не верилось, что армяне отпустили его. Напряженно, тоскливо 
ждал, что вот-вот прозвучит выстрел, и он скатится вниз, в пропасть.

Но он шел все дальше и дальше, а выстрела не было. 
Вместо того чтобы успокоиться окончательно, он вдруг разозлился. 
«Зачем, зачем он лечил меня, врага?! Почему отпустил? Если бы 

он валялся на дороге, я бы добил, зарубил его! Клянусь аллахом! Да 
меня б засмеяли, стали презирать, если бы я притащил неверного к 
себе, да еще и лечить его вздумал! Меня бы могли самого за такое 
убить!.. Он ненормальный, этот пастух».

Так думал Азиз два месяца назад, когда шел к своему отряду, в долину.
Вот и сейчас, стоя на краю ущелья, напротив пастуха, он смотрел 

ему в заплывшие глаза и снова спрашивал себя: 
«Почему этот неверный не убил меня? Почему?» 
— Ты меня что, совсем не помнишь? — последний раз спросил он 

армянина. 
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Тот молчал. 
«Наверное, молится своему богу», — подумал Азиз.
— Смотри, — он поднял ружье стволом к небу и стал жестами объ-

яснять, — сейчас я выстрелю вверх. Ты прыгнешь вниз. Вон туда, с 
обрыва. Останешься жив — беги дальше, в заросли… 

Азиз махнул рукой в сторону дальней рощи.
— Ты меня понял? 
Не дождавшись ответа, турок поднял ружье, нажал на курок. 
Пастух вздрогнул от выстрела. Попятился к обрыву. Прошептав 

что-то, прыгнул вниз.
Азиз быстро сел на коня, ударил его плетью. 

Когда он снова въезжал в деревню, увидел зарево: горела конюшня. 
Подъехал к ней. 
Сельский дурачок-армянин — в подштанниках, разорванной ру-

бахе, с цветком подсолнуха в руке — плясал, окруженный людьми в 
фесках. Они хохотали, улюлюкали. Заметив всадника на коне, дура-
чок подбежал к нему. Ласково мыча что-то непонятное, стал совать 
цветок. Турки захохотали еще громче. 

Азиза это взбесило.
Ему вдруг показалось, что дурачок знает все про него и вот так, 

по-дурацки, благодарит за спасение неверного. И скоро, совсем ско-
ро всем станет ясно, что он, Азиз - неправильный человек, неправо-
верный мусульманин!.. Скрывая нахлынувший стыд и испуг, он от-
пихнул дурачка ногой. 

Тот упал. Но подумал, что всадник хочет поиграть с ним. Засме-
ялся. Поднял оброненный подсолнух. Встал. Одной рукой схватился 
за стремя, а другой стал снова совать Азизу цветок.

Неожиданно для всех и себя самого Азиз выхватил саблю и взмах-
нул ею.

Рука с подсолнухом упала в пыль. 
Брызнувшая во все стороны кровь тут же скаталась в серые 

шарики.
Азиз выдохнул. И успокоился. 

♦


