

Анастасия Векшина

ИЗМЕРЕНИЕ ГЛОБУСА

●
снилась Марьина роцца
кинотеатр Гавана
Сущевский вал
и небесная снежная шерсть
и простые конструкции улиц
целый день потом чувство
что кто-то меня позвал
но я не оглянулась

но вот выхожу из метро Марьина роцца
и если такое возможно то только во сне
стоишь как дурак а вокруг вырастает площадь
новая площадь
в совершенно новой стране

●
литовец-альбинос на рыбном рынке
дает попробовать копченого кита.
представь, что все уехали на дачу
и никого здесь нет.
только представь.

езде как будто днем снимали фильм.
а ночью ходишь между декораций.
растения плетут свои лианы
безоблачно пустуют магазины
и звезды рождества сияют в окнах.

смотри не упади.
повсюду лед.
огромный кит по улице плывет.

•

Сеня уехал в Болгарию на весь июль
а у нас тут под окном небольшой садик
бабушка друга приходит в садике покопаться
как только она появляется мы закрываем шторы
чтобы ее не видеть
чтоб с ней не знаться
я не знаю что это за игра но такие правила
однажды она позвонила в дверь
подошла к дивану сказала
у меня там под диваном я хотела в саду
но ничего у нее не вышло
на диване уже лежала
вся моя жизнь как есть со всеми своими шмотками

ДОМ ОТДЫХА

там в дверце шкафа блики листвы осколки леса
конь пасется на теннисном корте заросшем
что это крики детей со двора ли
семена одуванчиков
или других некультурных растений

облезлый схематичный пионер
не может не питать энтузиазма
о вечно одинокий Питер Пэн
труби отбой труби конец сезона
и осыпайся не жалея краски
красной желтой голубой
не угнаться за тобой

•

Заметно:
ты не очень-то веришь, что все они умерли своей смертью.
Птицы,
у которых крылья по швам и железные нервы.
Лягушки,
угодившие в вечный спирт и вечную память.

Раньше
здесь жил хомяк, вонючий и важный.
Дети
кормили его огрызками яблок, и он не вынес.

Глобус
так и не удалось измерить линейкой.
Можно,
я на прощание чмокну череп в самое сердце?